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Un mínim pròleg d’agraïments

Abans de tot he de dir que no existeixen petits llibres com aquest. Ja no solament 
pel que fa al seu començament, que descriu la meva vida en els seus primers anys. 
Sobretot crec que és important el recorregut que faig per totes les universitats en 
les quals he estat. I s’hi explica amb tota la veracitat què hi va passar, fins i tot s’hi 
esmenten els noms autèntics d’aquelles persones que surten al llibre. Penso que 
no cal dir res més. Ara bé, crec que he de manifestar el meu agraïment als  
que m’han ajudat perquè l’obra s’editi.

En primer lloc, vull esmentar el catedràtic d’Història Moderna de la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona: Antoni Simon. Ell ha estat l’universitari que més ha 
insistit perquè acabés d’escriure aquest llibre i es pogués publicar. També és relle-
vant que sigui un membre important de l’Institut d’Estudis Catalans. Seguida-
ment, considero que he d’esmentar el president de l’Àrea, Secció Històrico-Ar-
queològica de l’Institut, Ramon Pinyol. Ell ha defensat en bona mesura la 
publicació d’aquest text. També és just citar la secretària d’aquesta Àrea, Marta 
Ejarque, que sovint ha estat pendent d’aquesta obra meva. Ja fa uns anys va col-
laborar amb mi en el congrés del 2016, les intervencions del qual es van publicar 
en 2018, Ferran II i la Corona d’Aragó, llibre editat per l’IEC. I, finalment, el meu 
agraïment al professor d’Història Moderna del Departament de la Universitat de 
Barcelona, Valentí Gual, durant molts anys el millor estudiós de la demografia de 
Catalunya i bon amic personal.

Cordialment dono les gràcies a tothom.
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Introducció
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En aquell vespre de la tardor de 1957 mirava com la riuada de València, iniciada 
la nit del 14 d’octubre, arribava fins als Poblats Marítims. Uns barris propers al 
port valencià amb distints noms segons les àrees de la seva ubicació, ja fos el Grau, 
el Canyamelar o el Cabanyal. En tots, inclòs en el que vivia, les aigües turbulentes 
i marronoses, a causa del fang que arrossegaven, inundaven les plantes baixes de 
les cases i obligaven els seus habitants a pujar al primer i sovint únic pis que s’hi 
havia construït al damunt. Aquest fou el meu cas i el dels meus pares, en el carrer 
Escalant, quan veïns nostres i fins i tot familiars es presentaren amb el seu gos. 
Cap a les dinou hores la por es va apoderar de les persones que veien com, a poc 
a poc, l’aigua anava pujant els esglaons dels pisos fins arribar a la porta d’entrada. 
En tot el barri la gent es preguntava què fer si això succeïa, perquè la mar i les 
platges es trobaven com a molt a deu minuts. Per sort, a la nit les aigües comença-
ren a baixar. Al dia següent soldats de l’exèrcit netejaren els carrers.

Tal vegada sigui aquest el record més impactant que tinc dels primers deu 
anys de la meva vida, viscuts no precisament en un lloc burgès, sinó més aviat 
humil. Perquè aleshores en la València de 1957 i en els seus entorns més pobres, 
per no haver-hi no hi havia ni dutxa a les cases i t’havies de rentar a trossos. La 
meva infantesa no fou precisament molt agradable, tret del gran afecte dels meus 
pares que només tenien un fill. Als dos els volia molt si bé els seus caràcters i pro-
ximitat cap a mi varen ser diferents. Durant molts anys sempre pensí més en la 
meva mare que no pas en el meu pare, tot i que ara crec que m’equivocava amb 
aquesta apreciació sentimental.

El meu pare, que visqué la Guerra Civil Espanyola i va formar part de l’anome-
nada lleva del Biberó, es trobà amb un país devastat i amb un atur desorbitat. Ell 
coneixia la comptabilitat i intentà entrar a treballar en una empresa. El no ja el 

Els primers anys de la meva vida
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12 memòries d’un historiador dels països catalans

tenia abans de comprovar-se tot el que sabia. En conseqüència, va optar només 
per allò que en aquell moment podia fer, ja que era fill d’un estibador i tenia cert 
privilegi a l’hora de baixar a les bodegues dels vaixells mercants que entraven o 
sortien del port, descarregant o carregant tot el material que s’hi portava o es treia 
cap a altres ports. Sobre el paper era alguna cosa, però poc. Amb dificultat podia 
treballar dos o tres dies a la setmana en aquells temps en els quals en més d’una 
ocasió havia vist vaixells armats alemanys que no arribaven al port. Ara bé, no 
gaire lluny de les platges de la Malvarrosa o les Arenes aquests rebien menjar i 
queviures del govern franquista que es deia “no bel·ligerant” en lloc de neutral en 
els primers anys de la Segona Guerra Mundial. Tot això ho sabia pel meu pare que 
m’ho explicava a la primeria de la dècada dels cinquanta. Després tota la influèn-
cia que vaig rebre provenia de la meva mare i del meu avi matern que es trobava 
exiliat a l’Algèria encara francesa.

Tot es pot explicar. El meu pare procedia de la classe treballadora més humil 
del país i, sense haver complit encara els deu anys, la seva família el va col·locar a 
finals de la dècada dels vint com a grum en el restaurant Les Arenes, el més im-
portant que hi havia vora la mar. Determinada gent del centre de València hi ana-
va a dinar o a sopar als anys trenta. Allí conegué el meu pare, cap al 1935, la meva 
mare, una joveneta de tres anys menys que pertanyia a una burgesia mitjana que 
freqüentava aquell lloc. Poc va haver-hi entre ells, perquè poc podia haver-hi. Però 
la situació de la meva mare canvià radicalment des del 1939. Ella era la filla major 
de quatre germanes, sense mare, morta de postpart, i, quan només tenia quinze 
anys, es quedà també sense pare al finalitzar la guerra civil. El meu avi matern era 
un gran comptable del Banc de València que es va ficar en política abans del 1936 
i va fugir a Algèria en un vaixell des d’Alacant a Orà el 28 de març, tres dies abans 
del primer d’abril. La meva mare i les tres germanes petites passaren a mans d’una 
tia seva, cosina germana del meu avi republicà. Però Pilar, que així es deia, era 
profundament religiosa i amb una ideologia molt conservadora. En més d’una 
ocasió, quan de matinada apareixia la policia cercant el meu avi, ella preguntava 
què havia fet el seu cosí. A la meva mare aquestes qüestions la sollevaven quan, a 
més, no va tenir notícies del seu pare fins el 1943, moment en el qual va rebre’n 
una carta prou censurada i amb línies ratllades en tinta negra. Tota aquesta situa-
ció aclareix l’autèntica obsessió cap al seu pare que va apoderar-se d’ella. A més, la 
soledat familiar ajuda a entendre alguna decisió que possiblement no s’hagués 
hagut de prendre. 

La meva mare va aprendre l’ofici de perruquera i treballà en un dels millors 
salons de València. Això sí, el problema del seu pare va perseguir-la tota la seva 
vida. D’altra banda, més d’un militar feixista volgué atreure-la. La negativa fou 
contundent. Ella feia anys que coneixia el meu pare amb qui començaren a veure’s 
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 introducció 13

des de principis dels anys quaranta. El juliol de 1945 es casaren amb la condició 
que el seu marit es faria càrrec tant de les seves germanes com d’altres familiars. 
Una situació que temps després vaig poder comprovar jo mateix. El meu pare es 
va comprometre amb tot el que fes falta, inclosa la meva pròpia educació posteri-
or. Més d’un cop no va estar-hi d’acord però ell va complir la seva paraula. Quan 
arribí als set anys, en 1953, vaig començar a rebre cartes del meu avi matern i 
consells de la meva mare. En realitat, unes i altres anaven pel mateix camí: l’obli-
gació que tenia, per ser el net més gran del meu avi, de refer el seu cognom i el de 
la meva mare que s’havia enfonsat al finalitzar la guerra civil. És més, el meu avi 
m’explicava en els seus escrits les Germanies de València, una revolta de 1519-
1522 vista des de l’òptica esquerrana per un home exiliat i que havia arribat fins al 
partit comunista. Sense cap mena de dubte la segona etapa de les Germanies, di-
rigida pel rebel Vicent Peris, va estendre’s per tot el regne de València, atacà l’àm-
plia minoria de mudèjars —musulmans valencians— i podia llegir-se sota aquests 
paràmetres. Però el meu avi no era historiador i algú havia de ser-ho.

Jo era encara molt jove per saber què seria de gran. Alguna cosa, això no obs-
tant, sí que existia en mi amb independència de la influència materna. Des de 
petit es va veure que el meu cap tenia una intel·ligència prou notable en aquells 
anys en els quals els ensenyaments infantil, adolescent i fins i tot el superior es 
trobaven gairebé per terra. S’havia reculat molt de tot allò que volgué innovar-se 
en els temps més recordats de la Segona República Espanyola. Això no succeïa 
solament en els Poblats Marítims, sinó en tot València. En els anys cinquanta no-
més hi havia dos instituts de segona ensenyança: el Lluís Vives per a nois i l’Isabel 
de Villena per a noies. Així no era fàcil estudiar per molt que la mare i el meu avi 
ho pensessin. Tinguí, això no obstant, un o potser dos avantatges que em varen 
ajudar. Abans de tot, el fet de ser fill únic facilità econòmicament als meus pares 
que poguessin pagar una acadèmia privada on vaig anar des de nen fins al batxi-
llerat elemental. Després la circumstància que el meu pare fos estibador, ja que el 
port de València oferia petites beques als nois que començaven els seus estudis. I 
aquests foren bons perquè acabat el quart curs de batxillerat amb exàmens lliures 
que es feien a l’institut Lluís Vives així com la revàlida, la meva petició de ser es-
tudiant oficial en l’esmentat institut fou acceptada. Allí es podia continuar el bat-
xillerat superior de cinquè i sisè, la revàlida d’aquests i també el curs conegut com 
preuniversitari, un autèntic llançament, si s’aprovava, per poder ingressar en la 
universitat.

Ara bé, crec que és obligatori diferenciar els estudis de l’acadèmia dels de l’Ins-
titut Lluís Vives. En primer lloc perquè no hi havia comparació possible entre el 
professorat d’una i de l’altre. El Lluís Vives comptava amb els millors i únics cate-
dràtics d’institut que posseïen alts coneixements i bon tracte amb els seus alumnes 
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14 memòries d’un historiador dels països catalans

que en general no existien en les acadèmies. A més, en referència a l’institut els 
seus estudiants eren prou diversos, qüestió molt més que convenient. Ja no eren 
només nois de barris quasi marginals els que hi estudiaven. Hi havia alumnes de 
classes socials més altes i d’ideologies diferents, que els seus pares havien preferit 
enviar-los allà i no pas a col·legis importants, sense cap dubte més cars però no 
millors. Tot això significà que comencí a relacionar-me amb companys que no 
pertanyien a la meva extracció social, però que sí valoraven altres coses molt lliga-
des al meu perseverant estudi. Evidentment ja no tenia les petites beques del port 
valencià. Havia pujat molt més. Ara des del cinquè de batxillerat comptava amb 
una beca de l’Estat, molt més generosa a la vegada que exigent. A aquell que 
l’aconseguia, i això també va succeir més tard a la universitat, se li demanava una 
mitjana de notable 8 en la suma conjunta de totes les assignatures de l’any.

Era exigent perquè obligava a estudiar des del primer dia de curs, però en el 
meu cas vaig tenir molta prudència. De cap manera els meus companys em veien 
com el típic saberut, a qui se’l menysprea més que se l’aprecia. No, jo era un alum-
ne que ho estudiava tot, però que en els exàmens sempre ajudava a qui tenia al 
meu voltant. L’amistat entre nosaltres fou, en conseqüència, cada cop més gran. 
Les classes començaven a les nou del matí, ferms en el claustre de l’institut mentre 
sonava l’himne nacional i s’enlairava la bandera, i acabaven més tard de les sis de 
la tarda. Al migdia, però, hi havia dues hores de pausa, durant les quals es podia 
anar a casa si es vivia a prop. Alguns menjaven en un petit bar molt pròxim a l’ins-
titut, tot i que la majoria portava el dinar des de casa seva en una carmanyola. 
Aquest fou el meu cas, perquè el Lluís Vives estava ubicat en el centre de València, 
a més de cinc quilòmetres del carrer Escalant i no podia agafar el tramvia —era el 
mitjà de transport que circulava aleshores— prou esgavellat. Però en l’àpat no es-
tàvem ni una hora i encara ens en quedava una altra. Tots els que havíem estat al 
claustre de l’institut sortíem i anàvem a uns billars que es trobaven molt a prop i 
on hi havia també uns futbolins. Solíem jugar en aquests darrers més barats i en 
què la partida era més curta. A les quatre tornàvem a classe. He dit jugar?, però 
quan? Això només ho podia fer de dilluns a divendres amb els meus companys i 
en aquell horari, ja que aquests, segons les seves intencions, podien descansar el 
dissabte i part del diumenge si els exàmens encara es trobaven lluny.

Però per a mi tot era una faula, perquè els dies festius —fossin els que fossin— 
els necessitava per tenir els meus estudis a prova de qualsevol possible contra-
temps. Al cap i a la fi mai sabia quina era la nota límit que assegurava la beca. En 
conseqüència, posava tota la meva ànima per mantenir-la i evidentment no obte-
nia aprovats sinó excel·lents. Això no obstant, es començava a veure un suspens 
que s’incrementava a mesura que passaven els anys: les meves inexistents rela- 
cions amb amics fora dels meus estudis. Als quinze i quasi setze anys el meu pare 
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ja s’emmurriava: “Com és possible que el meu fill no tingui amistats per sortir?” 
Una pregunta lògica que, per contra, no es feia la meva mare, cada cop més con-
tenta del camí que havia escollit. “Ja tindrà temps més endavant, ara que faci la 
carrera que li convingui”, era la idea de la meva mare sense haver entrat encara en 
la universitat.

No encara, perquè haig de dir que de l’institut tinc bons records i d’altres no 
tant. Un bon record va ser sense cap dubte el primer viatge fora de València que 
vaig fer amb quinze anys a sisè de batxillerat. Vint alumnes, escollits per les seves 
notes, fórem invitats a anar a Mallorca entre el dilluns i el divendres d’una setma-
na d’abril de 1961. El Lluís Vives es va fer càrrec de tot, tant de les cabines neces-
sàries del vaixell Ciudad de Granada que partia de València cap a l’illa, com del 
petit hotel on aquesta vintena d’estudiants va allotjar-se. L’excursió, que la va diri-
gir el catedràtic de Ciències Naturals que era mallorquí, fou un encant, visitàrem 
no solament la ciutat de Palma, sinó també llocs preciosos com per exemple les 
coves del Drac. De problemes també en vaig tenir, quan en un examen parcial, que 
tenia molt preparat, el meu cap es va bloquejar i no poguí respondre cap pregunta. 
Mai vaig saber el perquè, ja que trenta minuts després d’acabada la prova ho recor-
dava tot com si no hagués succeït res. En tota la meva vida no tornà a passar-me 
una cosa així. Ara bé, sempre ho vaig tenir present, aferrant-me més a les meves 
obligacions estudiantils; aquest error, però, no va tenir repercussions negatives a 
l’obtenir un notable final en aquella assignatura, ja que s’havien avaluat els dos 
excel·lents que anteriorment havia obtingut. 

Que el bloqueig fos inesperat em va facilitar-ne l’acceptació, però ja no ho fou 
la discussió que mantinguí en públic dins de l’aula amb la catedràtica de Literatu-
ra Espanyola. Una persona d’ideologia ben conservadora que va criticar severa-
ment el novel·lista valencià Blasco Ibáñez, un home aleshores de prestigi en la 
meva terra. En conseqüència, li preguntí a la catedràtica si les seves afirmacions 
eren vàlides per tota l’obra de l’autor. Perquè no eren iguals —segons el meu parer 
d’aquell temps— les novel·les gairebé internacionals com els seus coneguts Cuatro 
jinetes del Apocalipsis que les més cenyides a la història valenciana, això sí sempre 
en castellà, com eren: La Barraca, Arroz y tartana, Entre naranjos, Cañas y barro o 
Flor de mayo. Carola Reig, que així es deia la professora, va mantenir-se altiva en 
les seves idees i en prengué nota. Aquest fet em suposà un aprovat en l’institut, a 
més de la mala relació que es creà entre una senyora a prop de la cinquantena i un 
noi de quinze anys que no oblidà el desdeny que se li va fer.

Jo també prenguí nota i gairebé dos anys més tard se la torní. A l’enviar l’insti-
tut els seus alumnes per a examinar-se de preuniversitari a la universitat aquella 
catedràtica de Literatura va ser la representant del Lluís Vives. Una vegada acabats 
els exàmens ens va convocar amb la llista dels preuniversitaris. Va començar  
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16 memòries d’un historiador dels països catalans

esmentant-nos per ordre alfabètic i en arribar a mi va dir que havia obtingut un 
excel·lent general i que podia escollir la facultat que volgués, sempre de lletres 
perquè era aquest el batxillerat superior que havia cursat. Òbviament havia sentit 
la nota, però li vaig demanar que la repetís, argumentant que no l’havia entès. Ella 
es va veure obligada a fer-ho i encara ressonen en els meus oïts els comentaris dels 
companys dient-me que no coneixien la mala llet que tenia, però reconeixent que 
havia actuat molt bé amb semblant senyora. Així em vaig acomiadar del Lluís Vi-
ves. La meva vida, sense grans canvis, s’encaminava cap a altres llocs, sempre amb 
la preocupació del meu pare i l’alegria de la meva mare. Ara sí, ara entrava ja a la 
universitat.
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“Manel, és preciós i que gran és, comparat amb el pati de l’institut! Adona’t 
que al centre fins i tot hi ha Lluís Vives, cobert amb gorra renaixentista. Cinc anys 
aquí poden ser estimulants!”

“No exageris, Ernest. És cert que l’atri enlluerna més que el que ambdós hem 
trepitjat durant els anys del batxillerat i que potser doni la impressió de llibertat. 
Però, si hi rumies, tampoc cal patir massa per respirar aires que creiem nous. Se-
gur que no ens faran formar per hissar i arriar les banderes al so de l’himne naci-
onal, ni ens vigilarà cap professor de Formació Política. Però, què vols? Per a mi, 
noi, la més gran novetat són les faldilles. Serà el primer cop que sense haver d’anar 
d’amagat a l’Isabel de Villena podrem seure al costat de companyes, amigues i ves 
a saber què més..., tot i que aquesta societat és tan estreta!”

“Com de costum, Manel, no tens res més al cap que aquestes idees. Deixa’t 
estar de rucades. La facultat ens ofereix altres coses: ens obrirem al món, els estu-
dis no seran la cantarella de la loteria de Nadal, ens inculcaran formació, podrem 
fer preguntes, tindrem debats, discussions... Estic tan fart d’aprendre-ho tot de 
memòria! No hi ha cap millor símbol de llibertat que la universitat, i espero gau-
dir-ne els anys vinents.”

“Rucades les dones, Ernest? Prefereixo la vida real o, si t’ho estimes més, l’en-
senyança de la vida que la teoria en càpsules de llibres. Tal vegada, sense que te 
n’adonis, el bromista siguis tu amb tants ideals. Si no canvies, t’hi moriràs, i t’ho 
repeteixo perquè ho recordis: algun dia veuràs que tinc raó. El pati de Lletres no-
més és més gran que el de l’Institut Lluís Vives i sembla que el continuï fins i tot 
en aquest pedestal amb l’efígie del nostre humanista.”

Quina raó tenia el meu amic Manel aquell lluminós dia de setembre de 1963 
en què em va acompanyar a matricular-me a la Facultat de Filosofia i Lletres! 

Capítol I

De l’institut a la facultat
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Encara era a l’edifici antic, alma mater de la Universitat de València, amb una 
porta principal que donava al carrer de la Nau. La universitat era quasi davant del 
Col·legi del Patriarca, on hi havia documents i empremtes històriques de l’arque-
bisbe Joan de Ribera, assot expulsor dels moriscos del segle xvii. Era molt nen, 
llavors!! No havia passat dels disset anys i m’endinsava en un món en el qual di-
positava totes les meves esperances d’incipient joventut. Potser això no em va 
permetre d’entendre les seves paraules. A més, Manel era molt diferent. Algunes 
vegades havia pensat en quins llaços ens podien unir. El seu any i mig més gran 
que jo el feia sentir més segur, més a prop de la realitat i tenia certa experiència 
heretada de la seva família i, sobretot, del seu pare, un metge cèlebre, que va in-
fluir-lo tant que semblava que no hi haguessin diferències generacionals. Ell sí 
que podia intuir el significat de la universitat.

Altrament jo només somniava en l’Edèn on m’acostava després d’un llarg 
camí des de la modesta llar dels meus pares, afables amb mi com ningú, però amb 
minsos coneixements superiors que poguessin resultar d’ajut en la meva esforça-
da adolescència. I no era veritat que somniar fos de franc, com se sol dir. Si faig 
una paròdia de la famosa pintura negra del geni de Fuendetodos, en el meu cas 
durant anys va semblar que el somni de la raó produïa monstres. No, no vaig ser 
pas un monstre en els termes que ho aplicà Goya, però la meva estada com a 
alumne universitari fou massa esbiaixada. El llast de la beca ara ja a la universitat, 
en un temps en què els ajuts eren molt menors i més exigents, va pesar tant com 
els beneficis que aportava. L’angoixa es va abatre al meu damunt! Crec que des de 
llavors mai me n’he pogut fer escàpol. Em veia constret no tan sols a aprovar totes 
les assignatures sinó també a passar de la mitjana de notable en cada curs, si és 
que volia mantenir la dotació econòmica del ministeri. I, pitjor encara, mai no 
vaig saber on era la frontera entre l’aprovat, l’excel·lent o el suspens. 

Sense voler-ho pas vaig esdevenir un setciències i el meu caràcter, extravertit 
en essència encara que a cops ho volgués amagar, era el que em salvava de la cre-
mada social. Vaig seguir sent un saberut però amb simpaties, les que desvetllava 
el meu despreniment a l’hora de deixar que els meus companys em copiessin o en 
facilitar-los treballs en els quals no hi havien fet gran cosa. En acabar el primer 
curs, aprofitant petites fotos de carnet a les quals era afegida una caricatura de cos 
sencer de tots i cadascun del centenar d’estudiants que el conformaven, a l’orla de 
l’anomenada “borregada” ja havia estat entronitzat majestàticament, corona in-
closa, en el club dels viciosos. Els vicis, sense cap mena de dubte, eren llavors els 
estudis. Em devia agradar tant la sorna monàrquica dels meus companys que el 
segon any vaig abastar l’esgarrifosa xifra de set matrícules d’honor en un curs 
curull d’assignatures, com ho eren els dos anys comuns de Filosofia i Lletres. Des-
prés d’un parèntesi a tercer, que va reduir l’enorme pressió acumulada, la meva 
carrera a quart i a cinquè continuà la tònica del començament. Molt bones notes 
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i escassa maduresa!! Quan vaig acabar la carrera continuava sent molt jove, sem-
blava que el meu pas per la facultat i la pretesa especialitat en Història hagués estat 
una pugna d’atletisme de Jocs Olímpics en lloc d’una veritable formació universi-
tària. 

I el meu amic Manel? S’havia decantat per Dret i quan ens trobàvem, no tant 
sovint com quan compartíem el Lluís Vives, reconeixia que no havia errat del tot 
cinc anys abans. Manel havia estudiat molt més del que havia imaginat i, sens 
dubte, m’havia demanat molt menys del que suposava sobre les realitats de la 
història, de la vida en temps passats. Personalment desconeixia, enmig d’una cer-
ta decepció o si més no confusió d’idees davant un futur professional, la vida del 
present tan necessària per enfilar qualsevol passa endavant. Què havia extret dels 
meus estudis universitaris? “Poca cosa, Manel, poca cosa”, li vaig dir un matí ca-
lorós de primers de juliol de 1968, just acabades de recollir totes les paperetes del 
darrer any.

“Això encara no és el Maig francès. En els anys de facultat no he hagut de 
veure banderes hissades ni he hagut de formar per elles, però sí, com tots els meus 
companys, aixecar-me i guardar minuts de silenci davant el professor de Litera-
tura en entrar a l’aula fins que es dignés, amb gest altiu, a indicar-nos que ja po-
díem seure i començar la classe. Pitjor encara ha estat la Geografia, car fins i tot 
les parades del Transsiberià hem hagut de memoritzar. Mentre, a Història, a molt 
estirar mai no hem passat de 1931. A vegades m’he demanat si els grisos de Fran-
co eren pul·lulant per les parets (que tants cops diuen que escolten) i això obliga-
va a no explicar la Guerra Civil Espanyola o la Segona Guerra Mundial. A més a 
més, quins llibres!! Atès que no podíem llegir ni El laberinto español, de Brenan, 
ni La guerra civil española, de Hugh Thomas, he hagut de cercar-los en indrets on 
els venen clandestinament, i cars per cert, procedents de l’editorial El Ruedo 
Ibérico de París”. 

“No et vantis de progre, Ernest, responia Manel amb un somriure d’orella a 
orella, que sé del cert que rara vegada has estat vist en cercles universitaris oposats 
al Règim, que proliferen com a bolets. No sé si ets un conservador o un poruc”. 

“Estàs de conya, Manel? Les meves idees les tinc clares, tan clares com les que 
podem tenir nosaltres, però no pas els meus actes. No t’arribes a imaginar el pànic 
que vaig sentir fa tres anys quan una collada d’estudiants vam trossejar diaris 
d’aquell dia i vam sortir, no sé si en rebel·lia o en processó, escortats per la policia 
armada preparada per a dissoldre’ns. Tu, perdona el que et diré ara, no ets un 
«hijo de papá» però la teva família sempre trobaria millors auxilis a la Jefatura 
Superior que la meva. Jo, altrament, a la primera que faci la pago i m’ha costat 
molt arribar fins... Bé, la veritat és que no sé on, i encara menys on aniré. Segura-
ment opositaré a càtedra d’institut quan acabi els mesos de pràctiques a les milí-
cies universitàries. Aquest mes d’agost de 1968 aniré a la caserna a completar els 
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quatre mesos que em manquen a l’exèrcit. Et vaig explicar que vaig anar a Ronda 
els estius de 1966 i de 1967, en els sis mesos que no interrompien els cursos de la 
carrera. L’estiu de 1967 el conservadorisme que m’apliques es va esmicolar da-
vant un tinent que m’aconsellava fumar i beure alcohol per tal que la meva veu fos 
més ronca. Vaig arribar a demanar-li (que neci vaig ser!!) si potser el generalíssim 
Franco no tenia una veu atiplada. Una mica més i em toca fer tres mesos més a 
Ronda. Ho vaig salvar en superar un examen d’ordenances militars que em van 
posar, personalment, amb aquella intenció.”

“Ja n’hi ha prou, Ernest! Anem al més picant: de dones, què, com vas?”
“Bé, he tingut massa coses per les quals preocupar-me com per ocupar-me’n. 

Quan tingui engiponat el meu futur, ja t’ho diré.” 
“Veus, Ernest, ets un conservador de collons. Abans que cap altra cosa, la 

professió i després a viure. Només falta que em diguis que aviat criaràs panxa.”
Massa burleta va ser Manel amb la seva irònica acusació. Havia d’acceptar-la 

perquè havia aixecat una cortina de fum al voltant de certs aspectes amb l’objectiu 
d’enfosquir qualsevulla possibilitat de coneixement cristal·lí de la meva persona. 
I no es tractava d’alguns perfils que molts cops qualsevol humà no vol que els 
coneguin i que de vegades ni ell mateix arriba a aprehendre, i s’enganya. No, hi 
havia coses meves que no coneixien ni els meus millors amics, tot i que jo n’era 
conscient. La meva família era la primera i el seu passat polític, si més no el ma-
tern, la segona. Els meus pares arrelaven en la classe social de treballadors que des 
de molt joves van patir la guerra civil i els anys de fam i postguerra. Tanmateix, la 
procedència no era la mateixa, com ja he indicat, ni tampoc la idea que tenien 
sobre la meva vida, que en algun moment ja s’ha insinuat. 

El meu pare només volia per a mi una fàcil felicitat. Recordo tant els seus 
consells: “Que la vida només es viu una vegada! I no paga la pena patir-hi massa 
perquè sense esperar-la la dalla de la mort sempre acaba amb la vida.” Pobre pare! 
Volia per a mi una ocupació estable sense grans escarafalls i encara menys amb 
esforços sobrehumans. “Mira, Ernest —em va dir abans d’acabar els estudis supe-
riors—, si entres de grum en un banc i aprens comptabilitat i idiomes, podria ser 
que arribessis a interventor o àdhuc a director d’una sucursal, i els bancs són se-
gurs. Viuràs tranquil i no et trobaràs amb embolics. Quan arribi l’hora et cases, 
em dones nets i si pot ser una neta. Les nenes són tan afectuoses!” Quasi a l’aca-
bament de la seva vida, quan m’havia enredat amb una espinosa decisió i batalla-
va per ella amb totes les meves forces, el meu pare va creure en mi més que jo 
mateix i va anar de poc que no me n’adonés.

Contràriament, al cap de la meva mare mai es va fondre el patiment sofert i la 
caiguda social de la seva família. Algú havia de restaurar, de forma obligatòria, el 
prestigi conculcat. Algú que fos nou, el més desconegut possible, que treballés a 
fons per aconseguir-ho. Aquest algú —semblava preconitzat— havia de ser jo. 
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Amb diferent visió que la del meu pare (que sempre va quedar en un segon terme, 
tret del meu primer cognom), la personalitat de la meva mare, forjada en episodis 
durs, en lloc d’afeblir-se es va temperar com l’acer. Més encara, es va bolcar en mi, 
tant i tant que no puc recordar en quin moment de la infantesa ella va començar 
el seu propi programa educatiu. Segons aquest, jo no podia ni arribar a insinuar 
tan sols les meves idees si es tractava de política, car l’ombra del meu avi, que ro-
mania a l’exili, em feia veure el potencial de perillositat que comportava qualsevol 
pas en fals. I, a més, com que havia de rentar l’afront causat a la família arribant 
tan lluny com pogués, tots els esforços en els estudis eren escassos. He de repetir 
que el meu avi Ernest, a qui vaig conèixer en dos viatges a Orà, a les seves cartes 
fins i tot em va suggerir que no m’aturés en la meva particular lluita per aconse-
guir l’èxit, alhora que sempre em va recomanar prudència des de la seva perspec-
tiva que, esperpènticament, no havia superat el 1939. En la seva memòria veia el 
país encara en aquella etapa, sense adonar-se de l’evolució que havia experimen-
tat.

Amb totes aquestes pressions, com podia mostrar més gosadia de la que m’era 
exigida? En més d’un pensament, Manel, per desconeixement, s’equivocava: no 
em seria fàcil criar panxa. Durant molts anys no vaig gaudir, precisament, de la 
felicitat acomodatícia a la qual se sent cridat tota persona, i a la qual creu que pot 
arribar, encara que pel camí imagini que pot canviar el món. Tampoc no vaig 
destacar pel frenesí d’una joventut que llavors, si bé amb un cert retard, devia 
d’haver despuntat en els corrents de la vida, com de manera pedant vaig llegir 
quan per obligació a Preuniversitari vaig estudiar la biografia de Menéndez y Pe-
layo. Ni una cosa ni una altra sinó un tercer camí va ser el que vaig escollir.

Escollir? Crec que hauria de ser més modest si, com desitjo, vull abastar cotes 
apreciables de sinceritat en la cruïlla tan difícil en què aleshores em trobava. Nin-
gú hauria d’escapar de la crítica dels meus pensaments, i jo encara menys. En re-
alitat, entre els vint-i-dos i els vint-i-cinc anys, com a mínim, els meus dubtes no 
em van deixar viure tranquil ni un moment, encara que vaig tenir parèntesis de 
relaxament i encara acceleracions del cor. Aquestes eren provocades pels meus 
primers contactes amb conegudes i mig núvies en un entorn que s’assemblava 
més a un adolescent del moment que a l’home que prenia forma en el meu ésser. 
Passejos pel Jardí Botànic de València, pels Vivers del Reial, pel port i per la pro-
pera platja de la meva enyorada ciutat, de dia o de nit, encara em desvetllen el 
record de la fragància de les flors, de l’idíl·lic paisatge de la primavera, del càlid 
estiu que l’agostava, de la decadent tardor sempre plena, no obstant això, de 
transmutacions personals. I fins i tot del fred, però acollidor hivern, a la calor  
de la llar que proporcionava foc extern al ja intern que, des del més amagat del 
meu cos, denunciava la meva amarada porositat. Ni aquests estímuls em van po-
der desconnectar de la meva altra preocupació. A vegades fins i tot l’acceleraven. 
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Carall de Manel! Seria cert que la meva ànima només s’acoloria de tons conserva-
dors? Potser per la meva inhibició era aquesta la raó última que explicava per 
quin motiu el meu cap enfebria per causa d’altres escalfaments? Que innocent! 
Més d’una vegada àdhuc em vaig demanar com seria el so dels dos cognoms junts 
si arribava a casar-me amb el meu últim enamorament. 

Vora 1970 el règim franquista trontollava, les classes mitjanes s’alliberaven 
d’una dictadura fèrria que les havia acoquinat i, arran d’una major connexió entre 
Europa i Espanya, el país mentalment evolucionava cap a una amplitud de mires, 
esmicolats els grillons de la falsa moral del nacionalcatolicisme. Aquest havia di-
ficultat la relació entre parelles, però jo seguia aferrant-me al model que m’havien 
brindat els meus pares en el quart de segle que marcava les seves bodes de plata. 
Tanmateix, aquell exemple provocava fortes paradoxes en la meva existència. En-
cara creia —i potser més del que desitjava— en una relació inacabable que supe-
rés tots els requisits llavors exigibles, alhora que els meus anhels de llibertat sexu-
al, de conèixer gent diversa, d’aprofundir-hi m’impedien frenar les manilles del 
tòpic imposat. A més, no havia tingut temps de fer rodar la meva vida! Malgrat 
totes les contradiccions encara dominava el tradicionalisme de la meva educació 
i els meus primers moviments, davant l’asfíxia provinciana, estaven marcats al 
ferro roent per tot el que significava la necessitat d’esclarir el meu futur professi-
onal i familiar. Com podia aspirar, doncs, a pretensions serioses amb qualsevulla 
de les noies que es creuaven en la meva ziga-zaga de trajectòria d’aquells anys si 
prèviament no assegurava el meu avenir? Tot i així, a la fi tornava al comença-
ment del camí i em deixava arrossegar per la possibilitat de guanyar unes oposi-
cions dures amb certesa, però accessibles pel meu títol i capacitats, sempre que 
esmercés temps i esforç a la comesa.

“Faci saber al Sr. Belenguer que no s’exprimeixi més les neurones; s’ha de 
dedicar a la universitat.” Com de bé em van sonar aquelles paraules en una tarda 
de núvols negres quan les va deixar caure a frec d’orella el meu company en Ra-
fael quan tots dos cercàvem precipitadament refugi momentani davant el xàfec 
que amenaçava L’Albereda valenciana on passejàvem! Rafael Conde, un bon es-
tudiant i el millor amic que he tingut, va orientar aviat la professió cap al món de 
la paleografia i la diplomàtica, i abans d’acabar la carrera ja havia guanyat una 
plaça d’auxiliar a l’Arxiu del Regne de València. “Ernest, no parlava endebades”. 
Em va recalcar que les havia pronunciat el senyor Reglà, el doctor Reglà, el pro-
fessor més celebrat i sense cap mena de dubte més estimat de tots els estudiants 
de Filosofia i Lletres des de feia un grapat d’anys. Joan Reglà va ser una excepció 
meravellosa en aquell cos de docents universitaris que no destacaven precisament 
per ser brillants i menys encara genials. 

Home de ment lúcida, de visió pragmàtica enfront les diverses concepcions 
historiogràfiques, sense que això suposés ni un gram d’escassetat d’ideals profes-
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sionals i humans, concentrava en la seva persona la major part de condicions 
sense les quals era impossible de connectar amb els universitaris conscienciats de 
la València que enfilava els darrers anys del franquisme. Era un home d’una gran 
afabilitat, i el seu caràcter facilitava que sempre fos distès i amigable amb els seus 
alumnes, com va succeir amb qui després seria el famós cantant Raimon. I així, 
sense fer-ne propòsit, don Joan esdevingué el símbol afable de molts de nosaltres 
i, en el bon sentit de l’orientació dels nostres estudis, la persona desitjada pels més 
espavilats i intel·ligents. Acostar-se a don Joan, intentar investigar amb ell, acon-
seguir que l’insigne professor dirigís l’esguard dels seus profunds ulls blaus, que 
emmarcaven el seu nas d’àliga, vers un dels nostres caps era un somni que pocs 
aconseguien.

“Et repeteixo, Ernest, que m’ho ha dit, és tan cert com aquestes gruixudes 
gotes que ens mullen”, em va insistir Rafael a l’aixopluc de l’elegant porxo d’un 
luxós edifici que ens emparava del ruixat de tardor aquell dia tancat d’octubre. 
“Potser ha arribat l’hora que demanis una beca de recerca. Amb el teu expedient 
la tindràs sobradament. Així t’assegures treballar quatre anys amb don Joan amb 
una mensualitat del ministeri que no és gens dolenta. Podries gaudir també de la 
novetat de l’ajut paral·lel per comprar llibres que quedarien dipositats al Departa-
ment, i fitxes, fotocòpies, microfilms de documents... Escolta’m —insistí amb una 
rialla sardònica—, no t’ho dic pas per donar negoci al meu arxiu. Només sé que 
dies enrere don Joan ha estat a la nostra sala d’investigadors i, aprofitant que m’hi 
ha trobat, m’ha deixat anar les paraules. De tota manera, i et seré sincer, pensa-
t’ho molt perquè si puges de ple a la cavalcada dels maleïts ja no en podràs bai-
xar”, va concloure de forma seriosa, no exempta d’un to burleta que delataven el 
seus petits però negres ulls d’atzabeja.

Per a en Rafael, fill d’un sobri funcionari de l’Estat que havia estat alferes pro-
visional i havia ocupat la direcció de l’Arxiu Històric de Tarragona, els consells 
paterns amb l’objectiu que s’assegurés un treball per a tota la vida havien amarat 
tant la seva formació que mentre estudiava Història havia superat a València una 
meta volant cap a la qual anava a gran velocitat per aconseguir el triomf final: 
anul·lar el seu pare com a facultatiu d’arxiu i, si fos possible, ocupar quan pogués 
la cadira de director en un dels més cobejats arxius estatals. Per a ell, la cavalcada 
esmentada per entrar en l’esbojarrat circuit universitari, com a investigador i pro-
fessor ajudant temporal, no era gaire aconsellable. Podia suposar àdhuc un desvi-
ament del rectilini pendent que tots havíem de mirar de superar des que molts 
segles enrere fos proclamat el conegudíssim aforisme llatí de “primum vivere, 
deinde philosophare”.

“T’agraeixo, Rafael, els teus comentaris en allò que valen”, vaig replicar, “jo 
no soc lluny del sensat consell que primer cal viure, i fins i tot, subsistir, i després 
filosofar. A més, crec que entrar en el Departament de don Joan, sabedor del que 
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m’has explicat, em seria molt fàcil, però no tinc clar que m’hi pogués consolidar. 
Hi ha tanta gent fent cua!! No seré un hipòcrita. M’afalaga molt que el millor ca-
tedràtic de la facultat s’interessi per mi, però he de ser realista i fer cas del meu 
company Ferran. Els dos en equip preparem l’oposició d’institut. Ell, com a més 
procliu a Geografia, em pot ajudar, i jo tornar-li el favor en Història”. 

Caram amb en Ferran! Com a fill de notari tenia per segur que la propietat 
devia assolir-se a la màxima brevetat i feia mesos que em pressionava per tal que 
els meus dubtes s’esvaïssin i tots dos ens afanyéssim a recalar en ports abrigats. En 
Ferran sí que era un conservador a ultrança i, encara que havia estat temptat pel 
Departament de Geografia, no dubtava en els seus objectius. “Mira, Ernest —em 
va dir quan mig vanitós mig temorós vaig explicar-li la meva conversa amb en 
Rafael—, hom li agrada sempre que els mestres el reconeguin, però no hi ha mi-
llor reconeixement que viure tranquil. Què vols? Viure perillosament? No crec 
que siguis tu persona que hi gosi i fins i tot el mateix Mussolini, que va encunyar 
aquesta frase, ja saps com va acabar els seus dies. De perills, si n’hi ha molt pocs o 
cap, millor. Consolidem la nostra aliança, i a Madrid escombrarem tots els nos-
tres opositors. Després, Déu dirà. Tindrem temps per a molt més i des de talaies 
més sòlides. Si passes anys en la recerca arribaràs a ser doctor, però amb el títol no 
podràs avançar a tots els que et precedeixen a l’escalafó intern dels col·laboradors 
de don Joan. Crec que aquest home, amb la seva afabilitat i per descomptat sense 
voler, pot fer un mal que ni tu ni la teva família mereixeu. Saps que els castells a 
l’aire s’esfondren.”A en Ferran no li mancava raó. Fer cas dels suggeriments de 
don Joan podia ser el conte de mai acabar, però hi havia una frisança en el meu 
interior que impedia una resolució definitiva. Durant molt de temps vaig semblar 
un animal perdut que donava tombs a una plaça sense trobar la sortida apropiada 
en cap dels carrers que hi duien. Igual premia l’accelerador i col·laborava amb en 
Ferran que frenava gairebé en sec en veure com es podien perdre en la llunyania 
les esperances universitàries. Intuïa que si m’endinsava en l’ensenyament secun-
dari seria després molt difícil tornar al superior, car la cua dels maleïts s’hauria 
engrandit. Al cap i a la fi, les ofertes s’han d’agafar al vol. I no valien de res les 
justificacions que rectificar és de savis i que les grans decisions requereixen pru-
dència atès que cal valorar i sospesar les seves conseqüències positives o negati-
ves. Com n’era d’estúpid i quina raó tenien els companys que em titllaven de 
conservador!! Com podia, amb poc més de vint anys, renunciar a qualsevol risc? 
O és que viure i viure intensament no comportava mil perills desconeguts? Amb 
la meva escassa experiència ho volia controlar tot i no m’adonava que mai podria 
controlar ni una dècima part de la meva vida. 

De moment, perdia el temps i cada vegada ho feia amb més angúnia perquè 
començava a fer-se gegant una faceta de la meva personalitat que no m’abando-
naria en tota l’existència: el dubte, el dubte personal que no tenia res a veure amb 
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el dubte metòdic i optimista de la filosofia de Descartes que vaig estudiar a la 
carrera, i sí, i molt, amb el desig mai complert de tenir tots els asos del joc a  
la màniga. “No ho pensi més, senyor Belenguer, i sigui autènticament realista”, 
em va dir Reglà, “vostè no és fet per ser professor d’institut. No menyspreo els 
ensenyaments primaris i secundaris. Són, veritablement, molt necessaris i si fun-
cionen bé ens porten bons alumnes a la universitat. Tanmateix, a la superior hem 
de tenir el millor. Vostè, segur, pot guanyar i ben aviat una plaça d’institut, però 
fins i tot un catedràtic d’aquesta àrea no és més que un professor més ben pagat i 
protegit per l’Estat que la immensa majoria de docents que imparteixen classes en 
col·legis i acadèmies privades. Quan aconsegueixi aquella oposició tota la seva 
vida —i ara encara és molt jove— es veurà frustrat amb el pas del temps i arribarà 
l’hora en què es demanarà per quin motiu no va intentar el do de pit per al qual 
està capacitat. L’hi ho dic per darrer cop: té dots per a això, i a més no soc un utò-
pic. Vulgui o no vulgui el Règim, el país creix i trenca la tenalla que l’ha asfixiat 
durant tants anys. El Movimiento Nacional ja no es mou, si és que algun cop ho 
va fer, i les universitats necessiten saba jove que ha de formar-se. Hi haurà places 
de la mateixa manera que ara hi comencen a haver sucoses beques d’investigació 
que ja hauria volgut per a mi quan era jove. Accepti la meva oferta i comenci a 
treballar en la tesi doctoral.” Encara ara no sé si la catilinària de don Joan, que va 
pronunciar poc després de llegida la meva memòria com a treball escrit en la car-
rera, va ser finalment determinant en la meva decisió. Encara que immadur, ima-
gino que la vanitat va aflorar tant en la meva persona que els dubtes s’esvaïren. 
Quan, amb la perspectiva que atorguen els anys transcorreguts, he volgut apro-
fundir més en la raó del gir tan definitiu que vaig fer llavors, he considerat unes 
altres explicacions. Segur que una fou l’admiració que encara mantenia per la 
universitat, car en el fons no m’enganyava: les crítiques a la meva facultat no eren 
aleshores fruit d’una decepció sense retorn sinó que tan sols venien de qui, cor-
près per l’objecte estimat, en vol eliminar imperfeccions, modelar-lo al seu gust i 
contribuir al seu procés d’enaltiment.

Hauré, no obstant això, de ser sincer. Potser l’argument concloent no fos tant 
el valor suposable a qui s’encarrila cap a un llarg i desconegut camí i abandona 
una possibilitat real a curt termini, sinó més aviat la covardia d’enfrontar-m’hi. 
Recordo tantes vegades com vaig acabar d’esgotat pels meus estudis! Els vaig en-
llestir com aquell que supera una marató i al dia següent no té ganes de córrer els 
5.000 metres. Tenia només vint-i-dos anys quan el pare em va haver de dur a un 
cardiòleg el qual, davant les preocupants taquicàrdies, va ser el primer en endo-
llar-me a un electrocardiograma dels molts que m’han perseguit, sempre amb 
resultats afortunadament negatius. El doctor va ser concloent: “El seu fill no té res 
al cor que no sigui una certa sequedat que una rossa pot humitejar. Aquesta cara 
d’intel·lectual repipi ha de ser substituïda per l’alegria de la joventut.” I encarar 
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unes oposicions d’institut, que exigien hores de fer colzes sense respir, era exces-
siu. Sense dubte l’afalagadora proposta de don Joan es va afegir a la meva il·lusió 
permanent per la universitat i, sobretot, el descans que suposava posposar per a 
molt endavant la solució a la meva vida que, tard o d’hora, hauria d’afrontar. 
Mentre, la facultat i el Departament d’Història Moderna obriren totalment les 
seves portes a un noi quasi tan imberbe com aquell nen d’anys enrere. 
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Capítol II

La meva vida entre universitats

En la UnivErsitat dE valència

Però que el departament estigués obert no volia dir res. Rafael Conde tenia raó 
quan parlava de la cavalcada de sempre. En aquell no només hi havia Joan Reglà. 
Hi havia més persones i alguna d’elles amb docència. La millor, la més antiga pel 
que fa al seu ingrés al departament, era la professora Emilia Salvador, la veritable 
adjunta de Reglà i la primera en poder opositar a la plaça més important de la 
universitat. Això no obstant, no puc oblidar-me de Sebastián García Martínez, 
d’Enric Sebastià o del catedràtic d’institut Manuel Ardit, un exemple clarivident 
del desviacionisme que per a la universitat significava tenir ja un càrrec oficial, 
perquè amb Ardit es comptava ben poc. A més, hi havia becaris. Reglà me’ls pre-
sentà tots, em varen rebre cordialment. En 1969 ningú era encara doctor. En rea-
litat, jo no suposava un rival perillós com a ajudant de classes pràctiques que fou 
el nivell amb el qual entrí.

“Tenint present la memòria de llicenciatura que ha escrit Belenguer —va dir 
Reglà— li he encarregat que cada setmana faci un seminari sobre les repúbliques 
americanes del segle xx en la Segona Guerra Mundial. Jo donaré una classe de 
l’Amèrica colonial i Sebastián García Martínez parlarà sobre Estats Units i l’Amè-
rica del Nord. Els tres presentarem puntuacions per avaluar els nostres alumnes.” 
Fou així com vaig iniciar la meva col·laboració universitària, ja que a la càtedra de 
Reglà s’hi havia adjuntat la qüestió americana, atès que a València no hi havia cap 
especialització al respecte. És a dir, no existia una llicenciatura d’Història d’Amè-
rica, com l’Arxiu d’Índies de Sevilla podia permetre-ho. Han passat ja molts anys 
des d’aleshores per valorar els començaments, però mai podré oblidar que al fe-
brer de 1972 el meu seminari es va duplicar voluntàriament amb més de vuitanta 
alumnes. L’ambaixada de Xile a Madrid, amb la qual connectí tot explicant l’inte-
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rès que teníem pels canvis que feia el president Allende, ens envià tres xilens que 
vivien a València. Les seves xarrades —es tractava d’un senyor de més de quaran-
ta anys i dos noies joves— varen ser molt interessants a més de polèmiques, s’ob-
servaren diferències ideològiques entre el conservadorisme d’elles i el liberalisme 
cap a un cert socialisme d’ell.

Ara bé, no tota la meva vida acadèmica va girar al voltant d’aquell seminari 
d’Amèrica que només durà tres anys. No, el que vaig detectar és que les relacions 
entre els membres d’aquell departament no eren massa correctes, tal vegada per 
l’excessiva amabilitat de Joan Reglà que no frenava aquestes disfuncions. Perquè 
d’haver-ne, n’hi havia. No només entre Enric Sebastià, un historiador de perspec-
tiva marxista i que s’apropava al Capital de Carles Marx, i la conservadora Emilia 
Salvador. Deixant sempre de banda Manuel Ardit, tampoc hi havia amistat entre 
ella i Sebastián García Martínez i aquí les diferències ja no eren ideològiques. En 
veritat, els dos personatges batallaven per ser líders després de Reglà en el depar-
tament. Emilia Salvador tenia totes les de guanyar. Però no podia perdre de vista 
Sebastián García Martínez, un home amb grans coneixements d’història política 
i arxivística. A més a més, era el director del Col·legi Universitari Lluís Vives, si-
tuat quasi davant de la nova Facultat d’Història. Aquest edifici, ubicat des de 1970 
en l’avinguda Blasco Ibáñez i molt a prop de l’Hospital Clínic de la Facultat de 
Medicina, substituí l’antic del carrer de la Nau que quedà com la seu del rectorat 
on hi havia, a més, el paranimf de la universitat.

El lloc que ocupava García Martínez amb la seva muller, incloent el seu domi-
cili particular, en aquest col·legi —una residència per a estudiants—, li donava 
molt de nom i sobretot informacions de l’alumnat universitari que hi vivia. Així 
pot entendre’s que la primera, Emilia, i el segon, Sebastián, veieren en mi un 
membre departamental que podien sumar als seus esforços pel liderat. Amb això 
García Martínez tenia més opcions. No debades compartia amb mi i amb Reglà la 
mateixa assignatura que en el fons no li agradava, però que no s’havia negat a  
col·laborar-hi. García Martínez estava acabant la tesi doctoral sobre la segona 
meitat del segle xvii a València i el cúmul de virreis que havien d’enfrontar-se a 
l’apogeu del bandolerisme valencià. És a dir, una tesi de tall ben modernista. Gar-
cía Martínez tenia bona relació amb els grups nacionalistes de València com el 
que encapçalava l’editorial Tres i Quatre amb el seu director Eliseu Climent o fins 
i tot amb la Biblioteca Central Universitària on treballava la seva dona. També 
connectava més fàcilment amb el món universitari català i amb el mateix rector 
de la Universitat de Barcelona.

Aviat em va cridar al seu despatx en el Col·legi Universitari per a donar un pas 
d’aproximació a la meva persona i a la meva possible obra d’investigació amb 
certa ironia sobre Reglà. “Mira Ernest —em va dir Sebastián—, Reglà ja ha acon-
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seguit tenir-te. Però a Reglà el supera el seu treball i encara no s’ha adonat que tu 
no pots fer una tesi seguint el camí de la teva llicenciatura, si vols caure bé en 
Història Moderna. Per aquesta qüestió hauries d’investigar sobre temes que es 
troben en aquesta cronologia des de finals del segle xv fins al començament del 
xix. Fuig, però, del segle xviii, ja que Ardit treballa el set-cents. Jo et recomanaria 
una època fonamental encara que ignorada històricament a València, quan a Ca-
talunya Jaume Vicens Vives va escriure entre 1936 i 1937 el seu llibre tan conegut 
com és Ferran II i la ciutat de Barcelona. No creus que podries fer el mateix a 
València? Així coneixeríem els punts d’unió entre les dues ciutats i les seves dife-
rències. No oblidis que després de la mort de Ferran II en 1516 la resposta catala-
na fou tèbia. Però això no va succeir a València amb l’esclafit de les Germanies.  
Si em fas cas i ho treballes bé, el teu nom serà molt conegut.” Sebastián García 
Martínez em va convèncer i vaig començar a investigar sobre la idea que m’ha- 
via proposat. Aní als arxius valencians, tant el de la Ciutat com el del Regne o el 
de la Corona d’Aragó que es trobava a Barcelona. Allí ja havia guanyat la plaça de 
funcionari Rafael Conde. Només arribar em digué: “Ja veig que t’has apuntat a la 
cavalcada universitària. Intentaré ajudar-te en tot allò que pugui.” Una llarga set-
mana vaig estar a Barcelona sense pensar —era impossible— que aquest viatge 
seria un precedent de la meva vida en la Ciutat Comtal. Durant aquells dies de 
treball, de dilluns a dissabte, Conde va ensenyar-me l’arxiu, un dels tres o quatre 
millors de l’Estat. Sobretot vaig veure els fons de la Reial Cancelleria on es troba-
ven les cartes dels reis a institucions, ciutats i Corts dels regnes i Principat de la 
Corona d’Aragó. Entre elles hi havia les de València que posseïen molts docu-
ments de l’època de Ferran II. El dissabte a la tarda i el diumenge descobrí amb 
Conde alguns dels llocs més emblemàtics de Barcelona.

Després torní a València. Prèviament ja havia demanat fotocòpies d’aquella 
època valenciana del rei, però sabia que hi haurien més ocasions per anar a aquell 
arxiu per la mateixa raó. Això no obstant, cap a principis de 1971 es va celebrar en 
la meva ciutat el Primer —i fins ara únic— Congrés d’Història del País Valencià, 
que em va permetre escriure una aportació inicial del que seria la meva tesi doc-
toral. Només era aleshores un petit text sobre l’aparició del virregnat a l’època del 
Rei Catòlic (vol. III, 1976, p. 47-53). Però el treball no és el més rellevant. L’im-
portant era que entre el 14 i el 18 d’abril de 1971 —encara en plena dictadura— 
València i totes les institucions valencianes s’haguessin atrevit a muntar un con-
grés d’unes dimensions gegantines. Hi va participar tota la intel·lectualitat 
valenciana, però també de la Corona d’Aragó, així com historiadors castellans i 
internacionals. Hi anaren diverses facultats i departaments valencians. Va ser, a 
més, l’ocasió de conèixer-nos molts professors que sovint ens vèiem només de 
passada. Es relacionaren, més que mai, medievalistes, contemporaneistes, histori-
adors del dret i de la medicina fins i tot. 
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El primer volum, publicat en 1972, ja portava els noms de la Comissió d’Ho-
nor, els de la Comissió Organitzadora i, des del meu punt de vista, els de la Secre-
taria del Congrés que fou realment la que va dirigir aquesta reunió tan important. 
Fou el secretari general el catedràtic d’Història Contemporània Emili Giralt, 
acompanyat pel seu adjunt Alfons Cucó —qui anys més tard seria senador en una 
Espanya ja democràtica—, per Luis García Ballester del Departament d’Història 
de la Medicina i per Sebastián García Martínez, d’Història Moderna. De les apor-
tacions estrangeres cal destacar les dels francesos que vingueren amb cinc comis-
sions distintes, la dels Països Baixos amb Amsterdam, la de Prato, Firenze i Cagli-
ari d’Itàlia, dues angleses i altres dues nord-americanes. Noms ben coneguts en 
aquell temps, a més dels catedràtics de la Facultat d’Història, poden assenyalar-se 
com el de Miquel Batllori, López Piñero i García Ballester, els dos últims de me-
dicina, el de Joan Fuster, Ernest Lluch i un llarg etcètera que parla de la vinculació 
de diferents generacions unides davant la primera presència nacional i internaci-
onal del País Valencià.

Tot feia pensar que la investigació i la divulgació històrica a València anirien 
creixent sense cap aturador. Però ja la publicació dels volums, que trigà cinc anys 
en acabar-se, des del 1972 fins al 1976, donava una imatge no tan esperançadora. 
Pitjor ha estat el futur posterior perquè mai més es va convocar un altre congrés, 
sense saber encara què ha succeït. En tot cas només podem comptar amb la reu-
nió que es va fer a València en 1988 gairebé en homenatge al seu conqueridor i 
creador del regne de València, Jaume I. Però la separació que aleshores es va fer 
entre el món més universitari —i s’entén que progressista— i el tradicional con-
servador en el moment de presentar els treballs en escenaris ben diferents parlava 
per si mateix. Molt més tard, en 2004, el Congrés d’Història de la Corona d’Aragó 
es va celebrar a València, tot i que ja no era exactament el del País. Semblava que 
a València li costaria molt tornar a aquelles idees de 1971. És possible, també, 
perquè la societat valenciana començava a dividir-se entre els anomenats blave-
ristes i el món catalanista, interferint-s’hi la política amb raons històriques i cul-
turals. D’altra banda, es posava fi a la unió entre els catedràtics de la facultat.

És evident que Reglà i Giralt mantenien una bona amistat, eren els dos cata-
lans deixebles de Vicens Vives. Però ja era una mica més difícil d’entendre la re-
lació més que cordial entre Reglà i el catedràtic de medieval Antonio Ubieto, qui 
no va suposar precisament un gran ajut per al medievalisme valencià. Ubieto era 
un gran coneixedor de l’alta edat mitjana. Ara bé, aquesta època a València  
era totalment islàmica i fins a mitjan segle xiii no es va convertir al cristianisme i 
en conseqüència els seus investigadors havien de ser baixmedievalistes o especia-
listes del món àrab. Per tant, la relació Reglà-Ubieto no anava per aquests camins. 
Però sí que ho feia per l’aportació econòmica que Reglà li donava a Ubieto que 
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havia fundat una petita editorial —per dir-ho d’alguna manera— coneguda com 
“Anubar”, és a dir Antonio Ubieto Arteta. Reglà podia fer-ho, no tant Ubieto, 
perquè tenia molts becaris —entre ells jo mateix— que a més del salari —anome-
nem-ho així— tenien una ajuda paral·lela a la investigació en la universitat. La tesi 
d’Emilia Salvador de 1970, La economia valenciana en el siglo xvi (comercio de 
importación), es publicà així en 1972. En el pròleg al llibre d’Emilia hi ha un parà-
graf que reflecteix el tarannà de Joan Reglà que en el capítol I d’aquesta obra ja 
s’ha dit, malgrat que el mestre gironí va fer una referència a altres persones:

Considero oportuno recordar aquí unas palabras de Pedro Laín, durante el 
acto académico celebrado en la Facultad de Medicina de Valencia con motivo 
de la primera lección como catedrático de uno de sus discípulos más distin-
guidos, José María López Piñero. En contestación a las alusiones de éste, res-
pondió Laín: “Menguado el padre que cuando su hijo se hace mayor no sabe 
ser hijo de su hijo, y menguado el hijo que, desde aquel momento, no sabe ser 
padre de su padre”. Tengo la absoluta seguridad de que estas frases de Laín 
Entralgo, en las cuales traspone al plano familiar las relaciones entre maestro 
y discípulo, son perfectamente aplicables a la autora de este libro y al firman-
te de este prólogo.

Abans, en 1971, Reglà va reeditar els seus Estudios sobre los moriscos. I més 
tard apareixerien totes les Corts valencianes des de Ferran II a Felip IV, i eren 
treballades per diferents deixebles de Reglà que prologaren cada llibre amb rela-
ció als furs i actes de Cort que existien des de feia segles a la Biblioteca Universi-
tària i que varen ser fets en versió facsímil. Cal entendre allò que es va escriure, 
perquè les Corts valencianes i les seves discussions no han estat estudiades de 
forma rigorosa. Només es publicà la llavor legislativa. 

En realitat, entre 1971 i 1972 tot semblava anar-me prou bé. És més, ja no era 
només el professor de classes pràctiques en un seminari d’Amèrica. Ara em con-
tractaven per donar classes presencials en un curs d’Història Moderna Universal 
i el meu nom era més conegut, malgrat que amb vint-i-cinc anys no em veien 
gaire gran. Recordo una anècdota que em passà el primer dia que entrí en classe 
quan tanquí la porta. Una alumna de més de vint anys que es trobava al costat 
d’aquella em va dir: “Perdona chico, no cierres la puerta que aún estamos espe-
rando al profesor”. Jo li contestí: “Perdone, pero el profesor soy yo”. La noia en 
qüestió es deia Isabel Moran i acabà anys després com a catedràtica d’universitat 
i fins i tot vicerectora de la Universitat de València. Que jo era conegut va ser tan 
evident que una vegada que era a l’Arxiu del Regne una altra noia em demanà si 
podia dir-li què havia de fer en la investigació sobre el comerç marítim del regne 
en temps d’Alfons el Magnànim. Tres o quatre vegades vaig mostrar-li els regis-
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tres pertinents, la manera de treballar amb ells i obtenir les xifres oportunes. Però 
Beatriz Ferriols —així es deia— no es quedà al Departament de Medieval i aviat la 
possible relació, que hi podia haver hagut, va esvair-se. Personalment tampoc hi 
seria a la facultat perquè a la primavera de l’any 1972 —cap a l’abril o el maig era 
quan es feien els programes del curs següent— ja es coneixia que Reglà havia pac-
tat el seu canvi d’universitat.

Aquesta decisió Reglà la prengué l’octubre de 1971 quan anà a Barcelona in-
vitat per la Universitat Autònoma a través de Martí de Riquer i Frederic Udina. 
L’excusa era que donés una conferència sobre la batalla de Lepant i el seu caris-
màtic líder Joan d’Àustria, comandant i cap de la flota que va abatre els turcs a la 
Mediterrània en aquell temps, és a dir quatre-cents anys abans. La conferència 
volia ser un homenatge a aquell gloriós esdeveniment, però en realitat del que es 
tractava era de convèncer Reglà que tornés a Catalunya. Des d’aquell moment 
Reglà ja veia en un futur no molt llunyà el retorn al seu territori, encara que ho va 
mantenir en secret durant mesos. Abans de tot intentà, però fracassà en el seu 
desig, que la seva alumna, ja doctora en 1970, ocupés la seva plaça que quedaria 
vacant. Però en la primera oposició a càtedra que es va fer el gener de 1972 a Ma-
drid el tribunal la deixà vacant. Cap al mes de maig del mateix any Reglà, passe-
jant amb mi per la Gran Via de València, em va oferir que l’acompanyés a Barce-
lona. “Sap, vostè hauria de ser l’únic que vingués amb mi, però em veig obligat a 
portar-me en García Cárcel —un dels becaris més joves— perquè tinc por que li 
pugui crear problemes a Emilia Salvador qui dissortadament no és catedràtica. 
Entre nosaltres dos i a Barcelona ja pararem García Cárcel.” La idea era bastant 
lògica, si no fos perquè al cap d’un any i mig la situació que descrivia Reglà canvià 
totalment.

Això no obstant, el problema per a mi no era aquest, sinó el que succeiria amb 
la meva família, sobretot la meva mare. La seva opinió era agredolça. Per una 
banda, era conscient que la marxa a Barcelona significava un ascens important en 
la meva carrera professional. Per l’altra, una persona que havia perdut el seu pare 
quan ella tenia quinze anys i no el tornà a veure més que tres vegades a Algèria, 
no acceptava de bon grat que el fill abandonés València. La solució fou que ella 
aniria sovint a Barcelona i quan el meu pare es jubilés, pel fet de ser estibador del 
port, una feina prou pesada aleshores, aviat entraria en aquesta etapa laboral, tots 
dos viurien a Catalunya. No s’ha d’oblidar que jo tenia un amic a Barcelona, Ra-
fael Conde, que a més donava classes de paleografia a la Universitat Autònoma 
com a complement al sou de la seva funció pública en l’Arxiu de la Corona  
d’Aragó.

Essent així les coses, a l’estiu de 1972 em preparí pel viatge que, com a molt 
tard, hauria de fer l’u d’octubre. Organitzí els meus llibres, demaní centenars de 
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fotocòpies tant a l’Arxiu de l’Ajuntament de València —o sigui els fons de la ciu-
tat— com a l’Arxiu del Regne. Econòmicament no tenia cap dificultat perquè la 
beca —ja s’ha dit abans— comptava amb un ajut paral·lel a la investigació. També 
acabí el pròleg que vaig escriure al llibre Cortes del reinado de Fernando el Católi-
co que li doní a Antonio Ubieto i que es publicà en la seva editorial Anubar, com 
ja he explicat abans i que formava part dels llibres sobre Corts valencianes, editats 
en facsímil i amb pròlegs dels col·laboradors de Reglà. Tres dies abans d’agafar el 
tren Talgo que l’u d’octubre em portaria a Barcelona, és a dir el 28 de setembre, 
em trobava a l’arxiu de l’ajuntament valencià quan es presentà una alumna meva 
per agrair-me l’aprovat que havia obtingut al setembre. En realitat, no era neces-
sària aquesta gratitud perquè tots els suspesos del juny de 1972 en aquella assig-
natura d’Història Universal Moderna els vaig aprovar al setembre per no deixar 
res pendent d’aquella docència. Així li ho vaig dir a Carmen, que era el nom 
d’aquella alumna que gairebé no coneixia.

Allò que no podia saber quan vaig marxar de València fou el que em va suc-
ceir l’any 2002, precisament en la meva ciutat i en la meva universitat on estudií 
la carrera i també el doctorat. L’aleshores rector de la Universitat de València, 
Pedro Ruiz, i el catedràtic d’Història Medieval Antoni Furió em varen convidar a 
un acte important que havia de fer-se el febrer d’aquell any. Es tractava de com-
memorar el cinquè centenari de la inauguració de la Universitat de València. An-
toni Furió presentava el Privilegi Reial de Ferran el Catòlic de 1502. En el meu cas 
havia de fer una petita conferència sobre aquest tema i la història de València 
d’aquells anys. Potser la raó es trobava en el fet que investiguí la història de Va-
lència en aquella època i l’estudi es publicà com a llibre en Edicions 62: València 
en la crisi del segle xv (1479-1516). Fos el que fos, sempre agrairé i mai oblidaré 
que el rector i el catedràtic Furió em varen sol·licitar que formés part de la inau-
guració d’aquell acte. Ha estat un dels moments més recordats per mi. Gràcies a 
tots dos.

En la UnivErsitat aUtònoma dE BarcElona

El primer d’octubre arribava a Barcelona. No aní a cap hotel ni a cap residèn-
cia estudiantil o de professors. La cosina germana de la meva mare només feia dos 
mesos que s’havia casat i quedà amb mi que passaria per casa seva, com així ho 
vaig fer i estiguí uns dies allí. Després, uns amics catalans de la meva mare, que 
coneixia de quan era jove, m’oferiren una petita torre ubicada a Cerdanyola, molt 
a prop precisament d’on estaven acabant la construcció de la Universitat Autòno-
ma de Barcelona. A més, Cerdanyola es trobava gairebé al costat de Sant Cugat i 
en un quart d’hora un autobús feia el trajecte entre les dues localitats, ja que les 
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dues ciutats pertanyen al Vallès Occidental. Si dic tot això és perquè l’octubre de 
1972 la docència de Lletres encara s’impartia a Sant Cugat, tot i que en poc temps 
es va desplaçar a la nova Facultat de Lletres que estaven construint en la zona 
anomenada Bellaterra. Uns mesos més tard, maig de 1973, amb el suport econò-
mic dels meus pares vaig poder comprar un petit pis a Sant Cugat, vaig donar una 
entrada i el pagava a terminis.

Deixaré de fer aquests comentaris que en realitat tenen més a veure amb la 
meva vida privada i la dels meus pares. Crec que és més important centrar-me en 
el que pensí en aquella època sobre la Universitat Autònoma a la qual anava a 
integrar-me i les comparacions que vaig fer amb la de València d’on venia. Era 
lògic que ho pensés. Al cap i a la fi la universitat valenciana era clàssica, antiga, 
com la majoria de les de l’Estat, a excepció de les dues Autònomes —la de Madrid 
i la de Barcelona— que naixeren com a conseqüència més que directa de les revol-
tes estudiantils del Maig francès de 1968. Arran d’aquestes el règim franquista 
pensà a crear altres universitats, sobretot en les grans ciutats però allunyades físi-
cament d’elles i amb estructures, estudiants i un cert professorat diferent. La de 
València, en la qual m’havia format i, evidentment, la seva Facultat d’Història, es 
trobava en el centre valencià. Després —ja s’ha dit— es traslladà al costat d’altres 
facultats i davant de l’Hospital Clínic. 

Però l’Autònoma de Barcelona es trobava a vint llargs quilòmetres de la Ciu-
tat Comtal en un paisatge de camp amb petites muntanyes i més d’una vall. Allí 
els estudiants podien fer el que volguessin, perquè la policia envoltava el lloc sen-
se necessitat de detenir ningú. Un exemple fou el del cantant de Xàtiva Raimon, 
no ben vist per les autoritats franquistes, tant per la seva ideologia esquerrana 
com perquè actuava normalment a París. Però Raimon cantà en l’espai natural del 
rectorat de la Universitat Autònoma de Barcelona sense cap problema. Quan ho 
va fer poc després en el Palau de la Música de la Ciutat Comtal agents de la policia 
eren al carrer per evitar qualsevol disturbi o que apareguessin grups de manifes-
tants donant suport a Raimon. D’altra banda, la universitat valenciana responia a 
una estructura vertical, és a dir hi regia la càtedra i al seu entorn es creaven els 
departaments. A dalt hi havia sempre un catedràtic, rodejat de la resta de profes-
sors i fins i tot d’algun estudiant que apareixia quasi per casualitat. Aquesta orga-
nització explica en gran part el fet que pràcticament es produïren poques mani-
festacions multitudinàries a València.

L’Autònoma de Barcelona era una altra cosa. Clar que hi havia catedràtics i 
Joan Reglà n’era un. Això no obstant, no tenien el mateix poder, ja que els depar-
taments no s’organitzaven en funció d’ells, sinó de l’àrea més àmplia de les espe-
cialitats. En Història s’unien la prehistòria, l’antiga, la medieval, la moderna, la 
contemporània i fins i tot l’art. No era necessàriament un catedràtic qui regia el 
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departament. Més aviat s’optava per la votació de tots els professors, incloent-hi 
una representació dels estudiants. Solien ser dos o tres membres que aspiraven a 
ser directors del departament. La situació era més democràtica que la valenciana, 
tot i que això no significava que no hi hagués altres maneres perquè la càtedra 
pogués subsistir allí. Un exemple ho diu tot. Cap persona podia ser degà sinó era 
catedràtic. Malgrat això la idea en conjunt era prou correcta. A l’Autònoma s’es-
tava molt més a prop de l’objectiu que només tres anys després, el juliol de 1976, 
començaria a ser una realitat: la transició d’una dictadura a la democràcia amb 
l’acord dels ciutadans. En aquest cas seria amb l’acord del professorat i del món 
estudiantil de la universitat. Aleshores a la història de Catalunya predominava 
—anys setanta— una historiografia de valoració marxista on es veia sovint la con-
frontació dels Annales francesos i el Past and Present anglès, sense que calgui es-
mentar els principals historiadors d’una i altra banda. 

Per acabar-ho d’arreglar aquesta avinentesa de major llibertat que havia de-
tectat en pocs dies, em va afavorir a l’hora d’integrar-me amb els meus nous com-
panys del Departament d’Història de l’Autònoma. A més a més, tots ells, ja fossin 
de dretes o d’esquerres, s’havien adonat que jo no pertanyia —diguem-ne que 
oficialment— a cap grup polític. Entre d’altres coses els explicava el pes negatiu 
que l’exili del meu avi matern m’havia suposat. Així la meva posició, sabent-ne el 
motiu, era acceptada pel variat professorat d’aquell departament. Conseqüent-
ment tinguí bones relacions amb tots ells que aviat valoraren positivament els 
meus coneixements d’Història i sobretot d’Història Moderna. Aquest fou el cas 
d’Eva Serra, amiga meva ja a l’Autònoma i que anys després ens trobàrem de nou 
a la Universitat de Barcelona.

En realitat, a l’Autònoma el món polític en 1973 era bastant conegut i els 
companys solien portar-se prou bé entre ells, ja fossin democratacristians, social-
demòcrates o fins i tot comunistes amb la força que allí tenia l’anomenat PSUC. 
És a dir, el Partit Socialista Unificat de Catalunya que era la versió catalana del 
Partit Comunista d’Espanya, il·legal òbviament per al govern de Madrid però to-
talment real en la nova universitat catalana. D’altra banda, vaig tenir molta habi-
litat en les meves primeres actuacions que em varen fer famós en la meva facultat. 
Al cap de poc temps de començar les classes, com a molt en el mes de gener de 
1973, sense voler-ho l’alumnat de l’aula d’Història Moderna d’Espanya em va 
posar a prova. Després d’haver parlat de l’època baixmedieval feia uns dies, cap a 
les nou del matí comencí la meva exposició sobre Ferran i Isabel, coneguts també 
com els Reis Catòlics. No havien passat ni cinc minuts quan un alumne aixecà la 
mà per fer-me una pregunta i jo li doní la paraula. Però la pregunta no anava 
d’història, sinó del que succeïa en aquell moment a la facultat. El noi es va referir 
a una ràpida reunió que l’alumnat de la facultat —no podien ser molts, sinó els 

44135 Memòries d'un historiador.indd   3544135 Memòries d'un historiador.indd   35 10/12/24   16:3710/12/24   16:37



36 memòries d’un historiador dels països catalans

més polititzats— havia mantingut abans d’entrar a les classes. Allí decidiren sus-
pendre, com a mínim, la docència al matí, ja que el dia anterior una estudiant de 
la Universitat de Santiago de Compostel·la havia estat detinguda per la policia. Al 
llarg de la tarda d’aquell dia va córrer com una reguera de pólvora per tot Espanya 
que s’havia de fer alguna cosa. I aquesta, de moment, consistia en la suspensió de 
les classes.

Mentre l’alumne anava parlant jo l’escoltava i sort que els estudiants no s’ado-
naren del meu nerviosisme, ja que amaguí les mans a les butxaques dels panta-
lons. Però això no m’impedia pensar. Quan l’alumne finalitzà li vaig preguntar: 
“Parla vostè en nom seu o en el de tots els companys?” La meva pregunta, gairebé 
retòrica, tingué la resposta que esperava, perquè l’estudiant, amb tota l’amabilitat 
del món, em contestà que ell mai s’atreviria a exposar res si no fos de forma col-
lectiva. Aleshores li vaig replicar: “Doncs no em demani a mi una cosa que vostè 
no faria. El professorat, que sàpiga, encara no s’ha reunit i jo seguiré els seus pas-
sos. Ara hi ha dues possibilitats: o jo finalitzo aquesta classe ja començada o vostès 
surten ara i parlem més tard. Ja em diran què decideixen.” La classe es donà fins 
al final a petició de la majoria d’alumnes que no havien estat en l’assemblea 
d’abans de les nou del matí. En acabat, aquell estudiant —vaig saber temps des-
prés que el coneixien com a Stravinsky— que havia proposat la suspensió se’m va 
apropar. Era el líder estudiantil del PSUC de la facultat. Em va dir que com a 
professor havia actuat democràticament i em va invitar a acompanyar-lo a una 
trobada que tenien els seus partidaris a les set de la tarda d’aquell dia a Barcelona. 
No ho vaig dubtar i al vespre em presentí on m’havia dit, prop del barri de Gràcia. 
Amb la meva presència guanyí punts a la facultat. Aquesta no seria l’única vegada 
a la qual arribí a acords amb els alumnes.

Però abans d’aquest darrer acord només esmentat varen succeir altres fets, 
uns imprevisibles amb conseqüències posteriors, d’altres tremendament tristos. 
En primer lloc, cap al maig de 1973 vaig ser sorprès per una noia prop de les dot-
ze del matí en el meu despatx de Bellaterra. Era aquella alumna que va venir a 
donar-me les gràcies per l’aprovat al setembre de 1972. Ara havia anat uns dies a 
Barcelona amb una amiga i va pensar anar a veure’m ja que coneixia els llocs on 
podia estar. Vaig dir-li que s’esperés perquè tenia una classe de 12 a 13 h i després 
ja parlaríem. Anàrem a dinar al restaurant Rancho el Paso situat a la Floresta, 
dues estacions de tren anteriors a Sant Cugat, un lloc per tant allunyat de la uni-
versitat. Allí va sortir una conversa al voltant de València, però també de l’Autò-
noma. Carmen, que així es deia la noia, em preguntà per què havia anat a Barce-
lona o “no tenies plaça a València?” “Mira Carmen —li contestí— quedar-me a 
València hagués estat un somni total, però hi havia massa pretendents. Si venia 
aquí amb el meu mestre Reglà, jo era el segon després d’ell i tenia més possibilitats 
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de guanyar una oposició de funcionari en la universitat.” No va haver-hi res més 
i Carmen tornà a València, on la vaig veure més d’una vegada.

De temps tristos, és clar que n’hi va haver i això que jo em sentia bastant segur 
a Bellaterra. Allí donava les meves classes, accelerava la investigació de la meva 
tesi doctoral i solia passejar cap a les set de la tarda amb el mestre Reglà per Sant 
Cugat, parlant de treballs universitaris. L’amistat amb Reglà anava endavant i vaig 
acompanyar-lo a Santander a l’anomenada Universitat d’Estiu, on passí els pri-
mers quinze dies del mes d’agost d’aquell any. També hi anaren dos companys 
meus de la Universitat de València, ja que aleshores estàvem de vacances i Reglà 
encara mantenia el seu pis de València. Jo ja havia llegit el meu doctorat a la pri-
meria de juliol del mateix any amb el títol oficial de Ferran II i la ciutat de Valèn-
cia, tal com m’havia dit Sebastián García Martínez. Reglà, a més, havia estat esco-
llit a finals de juny degà de la Facultat de Lletres de l’Autònoma amb suficient 
unanimitat, ja que Frederic Udina volia deixar el deganat i tenir més presència en 
la direcció de l’Arxiu de la Corona d’Aragó. Coincidia també que en els darrers 
mesos del curs 1972-1973 hi havia un bon ambient. Josep Termes, el president del 
Departament d’Història, havia estat invitat per Reglà a Santander i Miquel Izard, 
secretari oficial de la Facultat de Lletres, ja preparava una oposició a una càtedra 
d’Història de Catalunya que l’Autònoma havia demanat al Ministeri d’Educació i 
gairebé miraculosament li havien concedit. 

Termes i Izard eren dos dels grans professors que hi havia en aquella Facultat 
de Lletres. Els dos eren d’ideologia esquerrana, potser més el segon que el primer. 
Al cap i a la fi Izard se’n va anar a l’Amèrica Llatina després de la Caputxinada. És 
a dir, d’aquell episodi de lluita democràtica del 9 a l’11 de març de 1966, quan 
estudiants, professors i intel·lectuals antifranquistes es reuniren en el convent 
dels Caputxins de Sarrià i entre d’altres coses realitzaren l’assemblea fundacional 
del Sindicat Democràtic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona. La policia 
assaltà el convent, la qual cosa provocà un ressò ciutadà a la vegada que protestes 
tan cíviques com eclesiàstiques. I més d’un —cas d’Izard— hagué de fugir del país 
o en cas contrari l’haguessin pogut detenir.

Frederic Udina, home conservador i de dretes, tot això ja ho sabia. Però tam-
bé sabia que en gran part la Facultat de Lletres de l’Autònoma, de la qual ell va ser 
el primer degà, es devia als esforços dels dos professors abans esmentats que ha-
vien tornat —amb tota seguretat el segon— d’un pretès exili. Udina volia conver-
tir Izard en catedràtic de Bellaterra i Reglà compartia la mateixa idea. Una prova 
d’això últim fou que a la revista Estudis de València —creada en realitat per Reglà 
en 1972, quan eren directors honoraris Antonio Ubieto, Joan Reglà i José Manuel 
Cuenca Toribio, que va substituir Emili Giralt en la càtedra d’Història Contem-
porània de València, així com la directora tècnica era Emilia Salvador i el secreta-
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ri José Miguel Palop, un jove que havia acabat la carrera— Miquel Izard envià un 
llarg article que poc tenia a veure amb l’essència d’Història Moderna de la revista: 
“El café en la economía venezolana del xix. Estado de la cuestión” (p. 205-273), 
publicat en octubre de 1973. És més, com que en aquells moments —a la primeria 
de l’estiu de 1973— s’estava rumiant quines persones podrien avaluar Izard en 
l’oposició que es feia a Madrid, Reglà va pensar en el modernista Pérez Villanue-
va, perquè aleshores la llei no permetia que en una comissió de cinc membres, dos 
fossin de la mateixa universitat. Udina ho era com Reglà i, a més, el primer cregué 
que companys seus medievalistes compondrien la resta del tribunal, és a dir: An-
tonio Ubieto, José Maria Lacarra i Juan Torres Fontes, catedràtics de València, 
Saragossa i Múrcia, respectivament.

Mentre tot això es gestionava a Barcelona, Reglà es trobava a Santander amb 
tres alumnes seus, un dels quals era jo mateix. Com a director d’unes conferènci-
es majoritàriament modernistes havia invitat historiadors importants amb la fi-
nalitat de cercar la seva ajuda perquè Emilia Salvador esdevingués catedràtica de 
València en una segona oposició, que certament es va fer, però ja havia mort Re-
glà. A mitjan agost començàrem a veure amb preocupació que Reglà no es troba-
va bé. Tornant de matinada va deixar el volant del cotxe i sort que Lluís Guia, un 
dels meus companys, sabia conduir i poguérem arribar a València al voltant de les 
set del matí. Al cap de pocs dies Reglà tornà a Barcelona, a Sant Cugat que era on 
vivia, però malauradament el meu mestre ja estava malalt. Diverses revisions mè-
diques varen concloure que Reglà patia d’un incipient càncer de pulmó i fou in-
gressat uns dies a l’Hospital de Sant Pau.

M’assabentí de la notícia a principis de setembre i aní cap a Catalunya. Abans 
de tot havia d’examinar els alumnes suspesos al juny, pensar quines assignatures 
donaria en el nou curs, però sobretot anar a veure Reglà a l’hospital. Allí em vaig 
quedar alguna nit ajudant els fills —Rosa i Joan—, ja que la dona estava malalta 
del cor. Recordo que el dia 11 de setembre, després d’haver passat la nit amb ell, 
el vaig informar de què havia succeït a Xile, quan un cop d’estat militar va posar 
fi a la vida del president Allende. La resposta de Reglà, que no estava intubat i el 
cap el tenia ben clar, va ser aquesta: “Sap Belenguer, ho vegem bé o no, quanta raó 
tenia Fidel Castro quan li va regalar al president xilè una metralleta i va dir-li que 
les revolucions pacífiques i democràtiques com la d’Allende no anaven en lloc.” 
Però el lloc de l’hospital durà poc. Com que durant els dies que Reglà havia estat 
allí no havia millorat el varen enviar a casa seva pensant que l’ambient familiar i 
entre amics el beneficiaria. Tot i així havia de prendre una caterva de medicines 
encara que no fossin gaire efectives.

Don Joan no pogué regressar a l’Autònoma i jo, després d’acabar les meves 
classes a Bellaterra, tornava a Sant Cugat i abans d’anar a casa meva solia veure’l 
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cap a les set de la tarda i li explicava tot allò que succeïa a la universitat. Així pas-
saren quasi dos mesos fins que la malaltia de Reglà va tenir, a més, greus conse-
qüències en altres persones. Em refereixo al lamentable cas de Miquel Izard que 
havia rebut ajuts des de la mateixa facultat. En primer lloc, jo mateix, perquè 
tingués més temps per preparar l’oposició, durant el primer trimestre vaig donar 
les seves classes d’Amèrica colonial com a modernista que era i que amb un esforç 
meu afegit podia fer-ho. En segon lloc Rafael Conde va ensenyar paleografia a 
Izard, no fos cas que en el cinquè examen de pràctiques li posessin un document 
medieval. D’aquesta manera podria llegir-lo i comentar-lo. Però la qüestió decisi-
va per desgràcia es va donar els dies 12 i 13 de desembre. El primer dia Frederic 
Udina, que era a Madrid com a president del tribunal de l’oposició d’Izard, va 
telefonar a la seva filla Rosa Udina, que treballava a l’administració de la Facultat 
de Lletres de l’Autònoma, per a demanar-li que em localitzés —aquell dimecres 
no hi era a Bellaterra— i em digués que fos a la facultat el dia 13 cap a les dotze del 
matí. Aleshores Udina telefonà aquell dia i connectà amb mi. Abans de tot em 
preguntà per Reglà, com estava i si podia posar-se al telèfon. Jo vaig dir-li que ja 
era massa tard, que es trobava molt malament i que ja no parlava. La reacció del 
degà Udina fou contundent, em demanà que intervingués en aquest assumpte:

“Vostè, Belenguer, coneix molt bé el professor Ubieto que està en aquest tri-
bunal. Va ser un alumne brillant d’ell i fa un any li entregà el text per a publicar a 
Anubar Les Corts valencianes de Ferran II. També sap l’amistat que Reglà i Ubie-
to tenien a València. Doncs jo no trobo una persona més apropiada que vostè que 
pugui parlar per telèfon amb Ubieto gairebé en nom de Reglà que volia que Mi-
quel Izard guanyés aquesta oposició. Faci-li-ho saber i a veure què passa. Li dono 
el telèfon on pot trobar Ubieto a les dues del migdia, hi serem tots a l’hotel. Parli 
amb ell i pensi que a les set de la tarda votarem el candidat. Sé que Lacarra i Torres 
Fontes volen anul·lar aquesta oposició. Jo personalment i el catedràtic modernis-
ta que trià Reglà estem d’acord en treure Izard. El dubte és Ubieto que es debatrà 
entre els medievalistes que he assenyalat i la relació amb Reglà.”

No poguí negar-me, tot i que veia difícil l’encàrrec que se m’havia fet. Cap a 
les dues connectí amb Madrid i Ubieto es posà al telèfon. Em preguntà com es 
trobava Reglà i vaig dir-li que no gaire bé i que per això trucava jo per ell per de-
manar-li el vot per a l’Izard. La resposta d’Ubieto va ser que ja s’ho pensaria. I vaja 
que s’ho pensà! A les set d’aquella tarda Izard perdia la plaça argumentant Lacar-
ra, Torres Fontes i Ubieto que la Historia de Catalunya s’havia acabat en 1479, 
amb la unió personal i gairebé política de Ferran i Isabel. L’intent d’Udina no 
prosperà i només comptà amb l’ajut del modernista Pérez Villanueva i Izard per-
dé la plaça i es quedà molt afectat. Agradés o no, però no només al Règim, deter-
minades ideologies subsistien a finals de 1973. D’altra banda, Izard, que com més 
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anava, estava pitjor i al cap de poc temps deixà l’Autònoma per entrar com a 
professor d’Amèrica a la Universitat de Barcelona.

Ara bé, sembla que hi ha moments a la vida d’una persona en els quals s’acu-
mulen les desgràcies. El 19 de desembre des de Sant Cugat vaig anar a correcuita 
a València. Allí el meu avi matern —que feia un any que havia tornat de l’exili 
sense que les autoritats franquistes li diguessin res, li fessin el DNI i li aconselles-
sin que no es posés en política— s’estava morint. Per això precisament torní a 
València, ja que els metges a França, on es trobava aleshores, l’havien desesperan-
çat. El dia 20 l’avi va morir i jo em vaig quedar a València perquè eren vacances 
de Nadal, encara que duraren poc, a més de no ser gaire alegres a causa de la mort 
del pare de la meva mare. El 27, però, m’arribà una altra mala notícia, o pitjor per 
a mi: Reglà acabava de morir el matí d’aquell dia. A les quatre de la tarda sortia en 
el Talgo de València cap a Barcelona i a les nou del vespre ja era a casa de Reglà. 
Allí trobí companys meus de València però també de Barcelona. Al dia següent al 
monestir de Sant Cugat trobí Ubieto. Ara sí que havia fet cas a Reglà, però dues 
setmanes abans, encara viu el meu mestre, no n’hi va fer. Una actuació que jo me 
la guardí per si fes falta més endavant.

Poc després torní a València, ja que encara quedaven dies de vacances nada-
lenques fins a mitjan gener de 1974. Un d’aquests dies vingué a veurem la meva 
alumna Carmen per —valga l’expressió— donar-me el condol i, segons digué, em 
trobà molt deprimit. La veritat és que els meus pensaments no eren molt positius, 
ja que la mort de Reglà podia comportar canvis importants en la meva vida. 
M’envaïa un gran interrogant: podria continuar a l’Autònoma el curs següent de 
1974-1975 sense la protecció del meu mestre? També sabia que entrar a la Uni-
versitat de València era impossible, ja que des de finals de 1972 les places univer-
sitàries estaven totes ocupades, quan ja em trobava a Barcelona. Carmen intentà 
ajudar-me i diverses vegades em va suggerir la possibilitat d’acompanyar-me a la 
Ciutat Comtal, inclús de casar-nos. Fins aleshores ningú havia pronunciat aques-
ta paraula, i és que en ella van aflorar uns sentiments que des de temps enrere 
guardava i ara s’atrevia a fer-me aquesta proposta. Jo li vaig agrair però li diguí 
que no eren moments per dur endavant decisions tan importants.

A mitjan gener aní a l’Autònoma i allí les meves classes no semblaven les ma-
teixes que les que havia donat un mes abans. Va ser tan evident que un alumne 
meu, que era germà d’un professor de Geografia més gran que ell, em preguntà 
perquè havien baixat de nivell les meves classes. D’alguna manera això també ho 
detectaren unes alumnes meves de tarda que eren més cautes, coneixien el noi del 
matí i digueren: “No faci cas d’un beneit com aquest. Sovint, per les causes que 
siguin, un professor es troba millor o pitjor i els estudiants se n’adonen. Però el 
que compta és el conjunt. Si li expliquéssim els professors que tenim a la tarda... 
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N’hi ha un que esquiant s’ha trencat la cama i no apareix mai i quan li sembla 
envia un suplent i aquí no ha passat res. És clar que amb el cognom que té pot fer 
el que vulgui. Perquè a l’Autònoma ja saben qui són els Riquer!” Aquest va ser el 
comentari d’aquelles dues noies, una de les quals vaig conèixer-la millor dos anys 
més tard.

La situació per a mi continuà essent la mateixa fins el 4 de febrer de 1974. Al 
matí d’aquell dia un alt càrrec d’Edicions 62 va telefonar a casa meva dema-
nant-me que, per interessos de l’editorial i possiblement també meus, passés al 
dia següent, si podia, per l’empresa. Al migdia del 5 em vaig presentar a l’editori-
al. Em digueren que tenien una obra important des de feia temps que no s’havia 
acabat. Es tractava de la Història del País Valencià, de la qual els volums 1 i 3 ja 
eren al mercat. El primer estava dedicat a l’antiguitat i a l’època medieval musul-
mana i l’havien escrit els professors Miquel Tarradell i Manel Sanchis Guarner. 
En el volum 3, que agafava l’època de Ferran II fins a la mort de Carles II i l’inici 
de la Guerra de Successió, hi havien col·laborat, entre d’altres, Joan Reglà, Joan 
Fuster i Sebastián García Martínez. Però els faltava l’època medieval cristiana des 
del segle xiii fins al final del xv, així com els volums sobre els segles xviii, xix i 
xx. Edicions 62 em feia la proposta que jo personalment em comprometés, si no 
a escriure’ls sí a dirigir-los per completar amb temps tota la Història. Em varen 
dir una cosa molt important per a mi: “Vostè ha estat recomanat pels professors 
Josep Termes i Ernest Lluch i per a nosaltres ells són gent molt seriosa.” Els vaig 
dir que em donessin uns dies per pensar-m’ho i com que havia agafat els dos vo-
lums de la meva tesi doctoral els vaig deixar, vaig argumentar que potser a l’edi-
torial li podria interessar publicar-la. Em van dir que llegirien la tesi i que ja em 
donarien una resposta.

Una hora més tard, des del carrer Provença, molt a prop de la ubicació origi-
nària d’Edicions 62, agafí el tren de tornada a Sant Cugat. Aviat comencí a veure 
llum dins la foscor en la qual havia estat envoltat des d’aquell 28 de desembre de 
1973. En realitat, no em trobava tan enfonsat com jo pensava. Dos bons historia-
dors havien suggerit a l’editorial el meu nom per a culminar aquella Història. Un 
dels professors, Josep Termes, era el cap del Departament d’Història de l’Autòno-
ma de Barcelona. Era evident que aquesta universitat no pensava acomiadar-me, 
un cop mort Reglà, atès l’escàs nombre de professors modernistes amb què comp-
tava el departament. A més, l’editorial en absolut havia dit no a la meva proposta. 
En conseqüència, en què estava pensant? Durant un llarg mes havia estat actuant 
sense sentit, però ara havia de recuperar-lo. M’esperava un futur obert i havia 
d’aprofitar-lo.

La meva vida semblava que s’encarrilava a poc a poc. Un fet que em torturava 
a Barcelona aviat podria resoldre’s. Al meu pare, que portava trenta-cinc anys 
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d’estibador del port de València, li havien dit que el gener de 1975 podria jubi-
lar-se, no es trobava gaire bé de salut. Se sabia que estava delicat del fetge, tot i no 
haver begut mai alcohol. De jove, abans de casar-se, la febre va obligar-lo a fer llit 
uns dies, sense que els metges d’aleshores esbrinessin què la va provocar. Ara, als 
anys setanta i amb la medicina més avançada, els metges es van preguntar si aque-
lla malaltia de la qual no s’havia sabut l’origen, podia haver estat una hepatitis mal 
curada que amb els anys havia generat una cirrosi. Quan els meus pares vingue-
ren a Barcelona el gener de 1975 el diagnòstic fou aquest i el tractaren amb règims 
alimentaris severs i freqüents analítiques de sang. Però el cas és que ambdós ja 
vivien a Sant Cugat.

Abans d’arribar ells, cap al març, es va produir un enutjós esdeveniment que 
es veia venir. El 2 de març de 1974 fou executat a la presó Model de Barcelona 
l’anarquista català Salvador Puig i Antich. Era un jove nascut el 30 de maig de 
1948 amb una personalitat una mica rebel. Ja havia estat expulsat del col·legi reli-
giós La Salle Bonanova i tampoc va canviar durant la seva estada als salesians de 
Mataró o fins i tot a l’escolania dels caputxins de l’església de Pompeia. L’evolució 
de la seva personalitat el va dur a la militància anarquista del Moviment Ibèric 
d’Alliberament (MIL), integrant-se en la seva branca armada. Aquesta estava en 
contra del món capitalista, atracava bancs i obtenia uns diners que servien per 
finançar publicacions clandestines. El 25 de setembre de 1973 agents de la Briga-
da Político-Social aconseguiren atrapar-lo amb algun company, no sense force-
jaments i trets de pistola. Puig i Antich fou malferit i el subinspector del Cos  
General de Policia Francisco Anguas Barragán morí d’un tret, mort de la qual 
s’acusà a Puig i Antich. Al cap d’uns mesos Puig i Antich era jutjat i condemnat a 
mort i executat al garrot, fou l’última vegada que es va utilitzar aquest mètode. 
Abans, però, persones de distints partits polítics il·legals aleshores, la pròpia San-
ta Seu i el canceller alemany Willy Brandt en demanaren l’indult. Tot va ser inútil, 
Franco no va atendre ni a les peticions del Papa. Com és lògic les universitats, la 
primera l’Autònoma de Barcelona, plena de professors esquerrans, va mantenir 
durant dies un pols de vaga per la mort de Puig i Antich i l’oposició al règim  
franquista.

Cap al mes d’abril Edicions 62 em telefonà perquè anés a l’editorial. Allí em 
digueren que tenien intenció de publicar la meva tesi, però amb certs canvis que 
acceptí. El meu treball era totalment acadèmic i l’editorial em va suggerir que 
l’apropés més al mercat. Això sí, sense capgirar cap idea ni tampoc les conclusi-
ons. Volien que el meu llibre es pogués vendre més fàcilment, ja que ells conside-
raven que obres com aquesta eren prestigioses. A més, vaig tenir la gran sort que 
el professor Fontana, que havia pres l’última decisió i que jo el coneixia perquè 
sovint havia vingut a l’Autònoma, em va assessorar diverses vegades. Fins i tot ell 
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m’aconsellà que el títol no podia ser el de Ferran II i la ciutat de València, molt 
semblant al conegut llibre de Vicens Vives: Ferran II i la ciutat de Barcelona. Và-
rem pensar en altres títols i finalment ens quedàrem amb el de València en la 
crisi del segle xv, que es publicà en 1976.

Al llarg d’un any vaig millorar el text del meu llibre, a la vegada que aquell 
curs de 1974-1975 i més en els primers mesos de 1975 a l’Autònoma de Barcelona 
va produir-se un fet que encara avui dia gent gran ho recorda no precisament 
com una cosa positiva. Per entendre’l abans de tot s’ha de dir que al voltant d’un 
80 % dels professors universitaris, sobretot els de les grans ciutats com Madrid, 
Barcelona i d’altres, no eren funcionaris públics. Pertanyien al grup massiu ano-
menat penenes (PNN). És a dir, una gran quantitat de professors no numeraris 
que havia crescut de forma exponencial en els darrers anys, des de final dels sei-
xanta i ja en la dècada dels setanta. S’havia incrementat davant del creixement 
estudiantil que havia tingut lloc durant aquells anys en els quals l’economia del 
país havia afavorit el desenvolupament de la classe mitjana. Aquests nous estudi-
ants exigien més professors per poder-los atendre. Els professors hi eren, però 
havien estat contractats sense document oficial, ja que en aquells moments no 
existien contractes laborals a les universitats. 

D’altra banda, els salaris dels penenes eren ben baixos i sense la seguretat 
d’una continuïtat permanent. Aquesta problemàtica feu que cada cop més els pe-
nenes s’articulessin en moltes de les universitats de l’Estat. En maig de 1972 se 
celebrà una assemblea peninsular a Granada i en abril de 1973 havien convocat 
una primera aturada però poc important. De fet, una part d’aquests penenes ha-
vien entrat a la universitat com a ajudants de classes pràctiques o adjunts d’un 
catedràtic que hagués posat els ulls en ells. D’altres, bàsicament en les dues Autò-
nomes —Madrid i Barcelona— havien estat cridats per completar el professorat 
necessari, vinguessin d’on vinguessin, com és el cas de l’Autònoma de Barcelona 
on es presentaren fins i tot professors que havien fugit de la Ciutat Comtal, com 
ja s’ha dit. Ara bé, l’esmentada harmonització dels penenes es va aguditzar. Des de 
febrer de 1975 s’inicià una vaga de docència ininterrompuda que arribà fins el 
mes de juny d’aquell any.

En realitat, la situació era prou deplorable a la universitat, però també a la 
societat que veia, a més, que la dictadura podia tenir els dies comptats enmig de 
l’agonia de Franco al novembre del mateix any. Abans, però, calia cercar una sor-
tida a una vaga general que havia suspès tota l’activitat. S’ha de tenir present que 
quan començà la vaga el règim franquista tancà la Universitat de Valladolid i poc 
després les de Sevilla i Màlaga, mentre que a les facultats de Barcelona, Madrid i 
València alguns professors varen ser expulsats per motius ideològics. La vaga, per 
tant, ja no era només per raons reivindicatives laborals, sinó també de lluita con-
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tra les accions repressives. Es demanava l’obertura de les universitats tancades, el 
sobreseïment dels expedients incoats a professors i estudiants i la seva readmissió. 
Com que les autoritats no cediren, la vaga arribà al mes de juny. I ara el problema 
major era saber què fer amb els estudiants que des de la primeria de febrer no 
havien estudiat res ni havien tingut cap classe. Finalment es va pactar entre els 
professors i els alumnes l’anomenat en aquell moment a l’Autònoma: aprovat 
general. La idea essencial és que no hi hagués cap suspès al juny i foren tots apro-
vats. 

Això no obstant, aquest aprovat general no implicava que tots els estudiants 
obtinguessin la mateixa nota. S’havia de tenir en compte aquells que tinguessin 
beques, els quals tindrien una nota més alta, malgrat que des del febrer també es 
trobaven parats. Posat que algun professor —fou el meu cas— hagués fet un exa-
men abans de febrer podia mantenir la nota, això sí sense suspendre ningú. Sem-
blava que s’arreglava la situació però fou una fal·làcia. En part fraccionà el movi-
ment penene, que continuà viu però sense tanta força i encara hagueren de passar 
anys fins a estabilitzar-lo. Però sobretot perjudicà tots aquells estudiants que esta-
ven cursant cinquè de carrera i per tant es llicenciaven aquell juny de 1975. Quan 
intentaven treballar en col·legis privats o institucions públiques de segona ense-
nyança, sempre trobaven certes dificultats per haver aconseguit el títol final amb 
un aprovat general.

Amb tot, el problema de les vagues a la Facultat de Lletres de l’Autònoma 
continuà durant els cursos posteriors, però no al nivell de 1974-1975. En març de 
1976 em vaig veure obligat a afrontar un pacte amb alumnes que pàgines abans he 
insinuat. Més de vuitanta s’havien matriculat en una assignatura meva d’especia-
litat molt coneguda: la Història d’Espanya en l’Alta Edat Moderna (segles xv-
xvii). Havien estat convocats per realitzar un examen parcial. Aquell dimecres els 
estudiants de la facultat convocaren una vaga i una trentena entraren en l’aula on 
s’havia de fer l’examen. S’anaven seient per impedir que els meus alumnes po-
guessin realitzar la prova. Deu minuts abans de les dotze del migdia quan em di-
rigia cap a l’aula vaig veure alguns companys meus del departament —Joaquim 
Nadal i Borja de Riquer, entre d’altres— que s’estaven esperant per saber com 
solucionava la situació. En l’ampli passadís que donava a l’aula em trobí els meus 
alumnes decidits a entrar fins i tot amb violència, expulsar els ocupes i començar 
a escriure l’examen. 

Vaig dir-los que s’esperessin, que em tocava a mi resoldre el problema i vaig 
obrir la porta de l’aula on hi havia els que he anomenat ocupes. M’aproximí a ells 
i òbviament als seus líders. Els comentí que es trobaven en inferioritat enfront de 
tots aquells que volien examinar-se, ja que s’ho havien preparat per fer-ho. I així 
arribí a una avinença, atès que volia evitar qualsevol problema entre els estudiants 
de la mateixa facultat. En conseqüència, acordí que aquell matí no hi hauria exa-
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men, però ells a la vegada es comprometien que l’endemà, hi hagués o no vaga, els 
meus alumnes farien l’examen. I així va succeir, perquè el dijous al migdia els es-
tudiants de la meva assignatura escrigueren l’examen mentre que tota la facultat 
es trobava en vaga. Com deien els convocants: “Hem signat un acord amb el pro-
fessor Belenguer i el complim.” D’altra banda, els meus estudiants només perde-
ren vint-i-quatre hores que no significava res per a ells i, a més, pogueren exami-
nar-se sense desafiaments. El meu nom va agafar encara més força perquè no va 
ocórrer res, en cas contrari tot hauria acabat molt malament. 

Que els meus alumnes valoraren la meva actuació ho sé per la persona que en 
fou la portaveu: Stella Raventós. La vaig conèixer en 1972 quan feia primer de 
carrera en una assignatura sobre la Història en el seu conjunt. Torní a veure-la en 
segon (1973-1974), el d’Història Moderna, i ara en quart a l’Alta Edat Moderna 
d’Espanya. A primer curs encara tenia disset anys i un xofer la portava de Barce-
lona a Bellaterra en cotxe. Un any més tard, ja amb divuit, va treure’s el carnet i 
ella mateixa conduïa el seu cotxe. Stella, gairebé una noia adolescent, era atractiva 
a més de treballadora, culta i majoritàriament treia excel·lents. Alguna vegada, si 
coincidíem a l’hora de sortir de la Facultat de Lletres, m’havia portat en el seu 
vehicle a Sant Cugat, continuant ella cap a Barcelona. Durant les escasses vegades 
que vàrem conversar m’adoní que es tractava d’una “niña bien” que pertanyia a la 
classe social més alta de Barcelona. 

Segurament Stella s’apropà a mi perquè una companya seva de promoció, 
Cirlot, tenia molta connexió amb el professor Ruiz Doménech, un medievalista 
de l’Autònoma, amb qui finalment es casà. Stella no volia ser menys. Jo era el seu 
objectiu, tenint present que els seus pares es duien vint anys de diferència. Entre 
ella i jo n’hi havia vuit, però el problema no era aquest, sinó més aviat la distància 
ideològica que existia entre els dos, qüestió que s’agreujà quan la seva millor ami-
ga vingué al meu despatx a dir-me que, si en lloc de ser un professor contractat fos 
catedràtic, els pares de Stella no s’oposarien a la nostra relació. Quina imbecilitat! 
Primer, no hi havia res de res o, en tot cas, ella no tocava de peus a terra. I segon, 
amb la meva edat era impossible que jo pogués ser catedràtic. Davant d’això i amb 
molta suavitat em vaig allunyar de Stella sense que ella es molestés. Al cap d’un 
temps va ser ella qui em donà les gràcies en nom del col·lectiu d’estudiants. Curi-
osament tot aquest afer arribà al curs meu de tarda i més d’una alumna m’ho va 
comentar sense cap intenció. O així ho vaig creure.

En els anys següents, entre 1976 i 1980, l’ambient de la facultat fou més o 
menys el mateix i les vagues continuaren, malgrat que en alguns moments sem-
blava que grups d’anarquistes volien apartar-ne el PSUC del comandament. En 
aquest afer va tenir un paper important un alumne meu, ja gran, que es deia Enric 
Marco, es presentava a Catalunya com a secretari general de la Confederació  
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Nacional de Treballadors (CNT). Anys més tard es va saber que moltes de les 
històries que Marco explicava eren falses i que ell —així ho deia— no va ser-hi 
mai en un camp de concentració nazi. Això no obstant, aquests anys varen ser per 
a mi l’inici de tot un cicle més decisiu tant en l’àmbit professional com en el fami-
liar, barrejant-se l’un i l’altre.

Ser professor contractat a la Universitat Autònoma ja m’anava bé, però no del 
tot en el meu cas, sobretot quan ja tenia publicat un llibre fonamental, una sèrie 
d’articles en revistes i més d’una participació en congressos que acreditaven el 
meu currículum. Gran part dels meus companys de l’Autònoma i segurament de 
la majoria d’universitats d’Espanya esperaven que els canvis polítics, que es pre-
veien en tot el país i en l’Estat, solucionarien la seva estabilitat com a funcionaris. 
Però a partir de 1975 vaig començar a preguntar-me quan passaria això? El meu 
cas seria un més de la minoria que optava per avançar-se a la solució general i 
presentar-se a oposicions que existien des de temps enrere. Ara bé, de quines 
oposicions estàvem parlant? Perquè no eren precisament fàcils de preparar i des-
prés anar a la convocatòria. És clar que escriuré sobre les oposicions, sobretot per 
la gran diferència que hi ha entre aquelles i les d’avui dia.

En l’època de finals dels anys setanta unes oposicions a agregació-càtedra  
—de fet eren idèntiques— constaven de sis exercicis que anaven de més a menys 
fàcils. Cadascun d’ells era eliminatori i si l’opositor el suspenia era retirat del con-
curs. El primer, el més lleuger, consistia en el fet que l’opositor expliqués els anys 
que portava com a docent en la universitat i la investigació que fins aleshores 
havia fet. Amb un currículum mínimament vàlid qualsevol podia superar-lo, fins 
i tot aquell que no tingués cap padrí com fou el meu cas, mort el meu mestre Joan 
Reglà en 1973. El segon exercici ja era més exigent. S’havia de presentar per escrit 
el concepte d’història en totes les seves etapes i sobretot en l’actual que defensava 
l’opositor. Finalment s’afegia un programa de temes que havien de cobrir tot l’es-
pai històric en el temps de l’època moderna. Com a mínim un programa correcte 
havia de constar d’uns setanta o vuitanta temes. Si n’hi havia menys podia ser 
invalidat i l’opositor seria suspès per mancança d’aquestes xifres. A més, l’oposi-
tor havia d’escollir una lliçó del seu programa que explicaria en el tercer exercici: 
la lliçó magistral. Davant del tribunal l’exposició havia de durar una hora sense 
cap suport de fitxes o apunts. No s’ha d’oblidar que el candidat no podia triar un 
tema pensant que el tribunal no el coneixeria. Si ho feia, era també un motiu d’ex-
pulsió.

A Madrid, els que havien arribat al quart exercici l’anomenaven popularment 
encerrona. D’un recipient amb boles de loteria que representaven tot el temari, el 
tribunal en treia deu i, amb l’opositor fora de la sala durant un quart d’hora, els 
membres del tribunal decidien quin podia ser el tema que conegués menys. Una 
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vegada s’havia comunicat a l’opositor, aquest passava a un despatx on disposava 
de quatre hores per preparar la lliçó i escriure un petit esquema en una pàgina. 
Esgotat aquest temps començava la seva exposició amb l’ajuda només del petit 
esquema. La citada encerrona feia estralls perquè molts no podien parlar ni mitja 
hora i quedaven fora del concurs. Als que havien superat totes aquestes proves els 
en quedaven dos més. El cinquè exercici, que durava vuit hores —quatre pel matí 
i quatre per la tarda— podia consistir en làmines d’art sobre personatges històrics 
que s’havien de comentar, textos de paleografia documental que s’havia de conèi-
xer, corbes demogràfiques i econòmiques i un llarg etcètera. Els qui havien arribat 
fins aquest exercici ho escrivien tots junts i en acabar entregaven al bidell les seves 
aportacions que es guardaven en un sobre tancat i segellat. Al dia següent cadascú 
llegia en públic el que havia escrit. No cal dir que aquí també s’enfonsava la gent. 
Als supervivents els quedava encara el sisè exercici. És a dir, durant quatre hores 
havien d’escriure sobre algun llibre que acabés d’eixir en una editorial del país. 
Posteriorment el tribunal, format per cinc catedràtics de l’àrea, nomenats a sort 
de la nòmina espanyola de tots ells, decidia el resultat on, a vegades, es detectava 
certa corrupció. Solia haver-ne perquè als exercicis hi podia anar —en general del 
gremi— tothom que volgués escoltar-los, ja que eren públics i explicaven allò que 
veien.

És evident que per preparar aquestes oposicions i després fer-les es requeria 
molt de valor. I ho sé per experiència personal que afectà àdhuc la meva relació, 
des de finals de 1975, amb la noia que en 1979 seria la meva esposa: Marga Pla, 
aquella que em comentà els rumors sobre l’esmentada Stella Raventós. Ella va 
haver de suportar tota la sèrie d’oposicions que vaig fer entre principis de 1978 i 
juny de 1980, sense esmentar la pressió que caigué damunt meu ja en 1975. Ales-
hores sortí en el BOE la convocatòria d’una càtedra a Barcelona que ja tenia un 
guanyador segur, ja que Pere Molas l’havia signat quan ja era catedràtic a Valèn-
cia en 1974, plaça que va guanyar a Emilia Salvador. Pere Molas volia tornar a la 
seva ciutat. Massa aviat era per a mi anar a aquelles oposicions. És veritat que la 
signí però podia no anar a Madrid. Ara, com era costum en ella, la meva mare va 
intervenir en aquell moment. S’ha de dir que en el seu cap convergien un pensa-
ment esquerrà, fruit de la tragèdia del seu pare, amb un catolicisme salvador que 
s’emparava en la patrona religiosa de la meva ciutat: la Verge dels Desemparats. 
Al saber que Frederic Udina presidia aquell tribunal cregué que seria fàcil per a 
mi guanyar aquella plaça. Per fer-la callar aní a Madrid, però no a l’oposició sinó 
a casa de Felipe Ruiz Martín, sense cap mena de dubte el millor historiador de 
l’economia en temps moderns. El vaig conèixer a Santander en el viatge de Joan 
Reglà. Al morir el meu mestre em va trucar per telèfon, no per donar-me el con-
dol sinó per oferir-me la seva amistat, ja que al ser historiador de l’economia no 
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podria estar mai en un tribunal d’Història Moderna. Això sí, podia aconsellar-me 
en moltes coses.

Aquella tarda a casa seva em va dir que havia fet molt bé de no presentar-me 
a aquella oposició. Al cap i a la fi hagués estat una mena de suïcidi fer-ho. Per 
preparar bé qualsevol oposició es necessitaven com a mínim tres anys. Són els que 
vaig utilitzar per aconseguir un programa seriós. O sigui que tots els temes esti-
guessin fets, escrits i una part assajats en les classes de la facultat. Sense exagerar 
les quatre hores de l’encerrona no serveixen per res si el tema no és bastant cone-
gut per l’opositor. Quatre hores no donen ni per llegir un llibre. Per tant, només 
es pot repassar allò que ja has escrit i dividir-ho, si és possible, en quatre moments 
de quinze minuts per acabar en el seixanta, qüestió que també valorava el tribu-
nal. Com va dir-me Felipe Ruiz, si no s’estava preparat més valia no anar-hi per-
què perdre malament era negatiu i no afavoria les presentacions posteriors. S’ha-
via de pensar que el recorregut d’oposicions era de menys a més i en aquest 
recorregut l’opositor, que perdés, ja obtenia un gran èxit si arribava al sisè exerci-
ci, el superava i en la votació final aconseguia un vot. La situació així era esperan-
çadora.

Però tot això exigia temps, a més de classes i algun article que et demanaven 
en revistes o congressos i que ampliava el currículum. També necessitava el su-
port del meu cercle familiar. En primer lloc els meus pares. Després l’ajuda incon-
testable de la meva dona. Durant els anys assenyalats vaig fer quatre oposicions. 
La primera fou la de titularitat d’universitat que obtinguí en 1978 i després tres 
d’agregacions-càtedra. A les dues primeres m’acompanyaren els meus pares, a 
l’última ho feu la meva dona. De la primera poc puc recordar perquè ja sabia que 
era impossible aconseguir una de les tres càtedres que sortiren en 1978, maig-
juny. Dos dels meus companys de València varen fer-se amb la segona i tercera 
càtedra: Emilia Salvador i Sebastián García Martínez per aquest ordre. Ja era molt 
difícil que poguessin sortir tres opositors de l’escola de Reglà i el meu cas era el 
menys important perquè era el més jove i perquè era la primera vegada que em 
presentava. Ja va ser molt arribar fins al final del concurs i tenir més d’un vot del 
tribunal a l’hora de treure García Martínez. Això deixava entreveure una posteri-
or victòria meva.

Però aquesta esperança no va esdevenir un fet a principis de juny de 1979. En 
realitat, el tribunal que va eixir a sort en les dues càtedres era el mateix que el de 
1978, tret del professor Luis Miguel Enciso amb qui tenia molt bona relació. Però 
Enciso, modernista del segle xviii, estigué poc en el tribunal perquè va arribar 
quatre minuts tard quan el primer opositor havia començat la seva intervenció.  
I és que com a senador que era el pararen a la sortida del Senat per fer-li una pre-
gunta. El president Bethencourt es va veure obligat a suspendre’l com a membre 
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i el tribunal es quedà amb sis, xifra rodona que no facilitava les votacions. Curio-
sament, tot i la seva idea que jo no treballés tant, va ser el meu pare qui més m’en-
coratjà i pressionà per presentar-me. En aquest cas, a més de la coincidència del 
tribunal, resultava que les agregacions-càtedra que havien sortit eren per les pla-
ces de la Universitat Autònoma de Madrid i la d’Alacant. 

Durant mesos —ja havia firmat la convocatòria— vàrem estar discutint sobre 
la situació, ja que el meu pare creia que jo guanyaria la d’Alacant i d’allí a València 
només hi havia un pas. L’Autònoma de Madrid ja comptava amb un nom: Pablo 
Fernández Albaladejo que n’era titular. Però el meu pare no comptava amb el fet 
que havia signat un tercer inscrit en l’oposició: un valencià de València —sembla 
una redundància però no ho era— com Antonio Mestre, dotze anys més gran que 
jo i capellà amb extenses relacions amb l’Església espanyola, tot i que mai havia 
opositat a cap agregació-càtedra. La meva situació era ben distinta. Abans de tot 
no tenia cap padrí i dissortadament en aquell temps era un valencià de Barcelona, 
diferències que aleshores eren matisacions polítiques al voltant de la Comunitat o 
del País Valencià, com es vulgui veure.

Temps després vaig anar a aquella oposició i vingueren els meus pares amb 
mi, malgrat que ell ja portava quatre anys de tractament de cirrosi. Una vegada 
començats els exercicis el meu pare marxà a València a casa de les seves germa-
nes. No es trobava bé però li va encarregar a la meva mare que per res del món em 
digués la veritat, sinó que hi havia anat per una qüestió familiar. Jo m’ho creguí. 
Pocs dies abans a Barcelona havia vist la seva darrera analítica de sang i semblava 
indicar —o així ho pensí— que el fetge anava millor, ja que les xifres eren més 
baixes. Continuí, doncs, el concurs, i quan els tres que quedàvem havíem passat 
el quart exercici, sobre les vuit del vespre i ja al carrer —el dia era encara clar— 
dos membres del tribunal, el qual s’havia quedat sense Enciso, se m’aproparen. 
Eren els doctors Escandell i Molas i em varen dir: “Mira Belenguer, ara és diven-
dres a la tarda, descansa aquest cap de setmana i pensa que l’oposició és teva. 
Mestre ha fet molt malament l’encerrona i això que era sobre els Reis Catòlics.” Ell 
apareixia com a especialista de Gregori Mayans i del segle xviii, segons Enciso del 
segle xviii no ho era. Més aviat el que passa és que Mestre era del mateix poble 
que Mayans, és a dir d’Oliva, i només sap coses sobre Mayans. “Volia anar-se’n, 
però el tribunal l’hem convençut perquè continuï i així podrà comptar amb algun 
vot, ja que només quedeu tres, però ell evidentment no guanya. Tu has estat bé, 
sobretot perquè la lliçó teva era molt més dura per ser la dels Jordis d’Anglaterra 
en el segle xviii. Tranquil, la plaça d’Alacant serà per a tu.” Aquell cap de setmana 
va transcórrer amb alleujament, telefoní al meu pare i em va dir que es trobava bé 
i repassí diverses qüestions per als dos exercicis que faltaven.
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Dilluns i dimarts férem els darrers exàmens i no recordo haver comès cap 
error. Això no obstant, la realitat va ser molt diferent. Perquè el dimarts, cap a les 
tres de la tarda, una altra vegada els professors Escandell i Molas se m’adreçaren 
però ara en un altre to: “És molt desagradable haver de dir-te això: no has gua-
nyat. Sí, s’ha aconseguit per punts, però no per KO, utilitzant un símil de boxa. 
Per ser campió tenies que haver-lo tirat a terra. El nostre consell és que recullis tot 
el teu material que hi ha al despatx i te’n vagis a l’hotel. No cal que t’esperis fins a 
les set de la tarda que serà quan es faci la votació.” Vaig donar-los les gràcies i pugí 
al segon pis de la Facultat de la Ciutat Universitària de Madrid, on s’havien fet de 
manera excepcional aquestes oposicions. Posí tots els meus temes en la maleta en 
la qual havien arribat allí i quan ja em trobava de nou al carrer, vaig tenir la idea 
contrària de la que m’havien aconsellat. Pensí: massa interès han demostrat Es-
candell i Molas perquè no estigui present en la votació pública i això pot ser mala 
consciència.

Conseqüentment els anava a alterar més si presenciava la votació. Per tant 
torní a entrar a l’edifici i em trobí el president del tribunal, el Dr. Bethencourt. 
Parlà amb mi un moment, ja sabia l’encàrrec d’Escandell i Molas, però li comentí 
que no volia fer-li un menyspreu al guanyador, el capellà Mestre, què podia pen-
sar si no el felicitava? A Bethencourt li semblà molt bé la idea i ja que era allí 
m’invità a passar a una sala on descansaven tots els membres del tribunal, als 
quals vaig saludar un per un. Antonio Eiras va dir-me més: “Puede estar contento 
Belenguer, la próxima agregación-catedra serà para usted, ya que esta oposición 
se conocerá en toda España”. Quan foren les set presenciï la votació i fins i tot 
parlí amb Mestre. La votació era com a mínim estranya, només explicable perquè 
el tribunal s’havia quedat amb sis membres i no era imparell com solia ser-ho per 
evitar confusions. Per fonts que aquí no venen al cas sé que, entre els catedràtics 
que votaren, arribà a proposar-se per al segon guanyador, és a dir la plaça d’Ala-
cant, que s’utilitzés un tres-tres i que el president tingués el vot de qualitat que 
seria per a Mestre. Però Bethencourt s’hi va negar. Conseqüentment, per do-
nar-me a mi tres vots sense perjudicar Mestre, la votació fou la següent: en la 
primera plaça, cinc vots per a Pablo Fernández Albaladejo i un per a Ernest Be-
lenguer. Cal dir que el públic allí present que no en sabia res pensà que la segona 
plaça era per a mi. Però no, varen votar d’aquesta manera: quatre vots per a An-
tonio Mestre, que guanyava, i dos vots per a Belenguer. Així en total jo obtenia 
tres vots: un en la primera plaça i dos en la segona. Tot plegat es tractava quasi 
d’un acte esportiu o d’una ironia amagada? 

Més tard vaig anar a l’hotel on devia estar la meva mare però no la trobí. No-
més tenia una idea i era trucar al meu pare a València. Ell es posà al telèfon i, en-
cara molest per tot el que havia succeït aquí, sense cap ironia li vaig dir: “Papà, 

44135 Memòries d'un historiador.indd   5044135 Memòries d'un historiador.indd   50 10/12/24   16:3710/12/24   16:37



 la meva vida entre universitats 51

durant mesos et deia que perdria i així ha estat al final. Contra un capellà com 
Mestre i amb importants connexions dins l’Església no s’hi pot lluitar.” No vam 
conversar gaire estona més. El meu pare va estar a punt de plorar i personalment 
encara no m’havia desfet del meu enuig. En aquell moment aparegué la meva 
mare i va ser quan em va explicar la realitat de com es trobava el meu pare i que 
jo desconeixia totalment. Tot seguit cercàrem bitllets per anar a València i arribà-
rem al matí següent. El meu pare ja havia ingressat d’urgències a l’hospital per la 
gravetat de la seva cirrosi. Si vaig sentir molt la pèrdua d’aquella plaça, com anava 
a estar si quatre dies més tard, l’11 de juny de 1979, perdia el meu pare a l’UCI de 
l’Hospital Clínic de València? L’havien operat el dia abans però el seu fetge no 
pogué superar l’anestèsia. Passat un temps vaig rebre una trucada de telèfon de 
Felipe Ruiz Martín en què em confirmava que aquella oposició havia estat un 
robatori clerical i en part nacional.

Després la meva vida canvià. Dues raons d’autèntic pes varen ser-ne el motiu, 
a més evidentment de la fonamental. El meu pare havia faltat, era cert, però tot 
allò que estava projectat per al final d’aquell estiu es dugué a terme. El 15 de se-
tembre em casava amb Marga, la dona qui al conèixer-la el meu pare el 1976 em 
va preguntar com ho havia fet per sortir amb una xiqueta així, quan ell pensava 
que en aquestes qüestions jo era curt de mires. El súmmum va ser que el meu pare 
parlava amb ella i en coneixements de música i de perspectiva del món coincidi-
ren molt. Llàstima que la seva malaltia li va impedir veure el casament, realitzat 
amb tristesa per la seva absència. Qui sí va assistir va ser la meva mare, que no 
volgué anar-se’n a València amb les seves germanes, ja sense el seu pare i el seu 
marit. Al fill, per tant, no l’abandonà mai i això es transformaria en una qüestió 
important que començà a plantejar-se quan ella s’adonà que la nora la substitui-
ria, malgrat que Marga i jo no volguérem mostrar-li gaire una realitat que en ve-
ritat existia. Ho pogué veure clarament quan a l’oposició de 1980 qui m’acompa-
nyà a Madrid va ser la meva dona, no la meva mare, com havia fet les altres 
vegades. Ara es debatien les places de Palma de Mallorca i de Santander, agrega-
cions-càtedra que pertanyien a universitats creades a finals dels anys setanta.

Aquesta vegada anava amb una certa tranquil·litat. Sabia que si tot seguia el 
tradicional protocol universitari sortiria segur amb el número 1, aquell que pot 
escollir la plaça de les convocades. El que em preocupava no era l’oposició, sinó 
més aviat la possibilitat de fallar en algun exercici, encara que sabés que pràctica-
ment guanyava igual. El que no volia és que ningú del públic pogués pensar una 
cosa així. Aquesta temença meva ens portà a la meva dona i a mi a passar el dia al 
Retiro. Era un diumenge solejat i sota els arbres vaig repassar tots els meus temes. 
Els dos darrers exercicis els vaig fer bé i hi ha una curiosa anècdota en el quart, 
l’encerrona. He de dir que el tribunal només pensava en donar-me la plaça i que 
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coneixia tots els seus membres, si bé n’hi havia un que mai l’havia tingut en les 
altres oposicions. Es tractava de José Alcalá Zamora y Queipo del Llano, net del 
que fou president de la Segona República Espanyola. Alcalá, que tenia la mateixa 
idea que la resta dels seus companys, feu una cosa més. M’havien demanat la Re-
volució Francesa i Alcalá arribà a preguntar a Bethencourt si ho faria bé, atès que 
era un tema molt ampli. El president li respongué que amb Belenguer no hi havia 
cap problema. Però Alcalá, que tenia un llibre d’Albert Soboul sobre la Revolució 
Francesa que havia aparegut en el mercat feia poc, pujà al segon pis. Allí estava 
tancat en un despatx i la meva dona fora en el passadís. Ell la cercà i li va dir: “Este 
libro es muy nuevo, páseselo a su marido y no diga nunca que yo se lo he dado”. 

Aquest detall d’Alcalá, saltant-se una llum vermella, li ho vaig agrair molt, tot 
i que ja tenia aquest llibre que m’havia comprat la meva dona pocs dies abans 
d’anar a Madrid. Després encara quedaven el cinquè i el sisè exercici per acabar 
amb la votació. Com que vaig sortir el primer votat podia escollir la plaça que 
volgués i demaní Palma de Mallorca. Després del sopar que vaig tenir amb els 
membres del tribunal, que era una invitació meva gairebé protocol·lària, Alcalá 
em portà en el seu cotxe a l’hotel. Em va explicar el que havia parlat amb Bethen-
court i també el contacte que havia tingut amb la meva dona durant la meva en-
cerrona. Em va dir que la meva dona era intel·ligent i que com que ell era també 
poeta li enviaria un llibre seu de poesies. “Para ti no hace falta, porque ya tendrás 
bastante con la Historia y seguramente seguirás investigando en Cataluña y Va-
lencia y, por poco que puedas, en Mallorca”. Ens vàrem acomiadar, si bé ens veu-
ríem més vegades. Això significava que en molt poc temps deixava la titularitat de 
l’Autònoma de Barcelona per a integrar-me com agregat-catedràtic a la de Palma 
de Mallorca. Això no obstant, ja els diguí als meus companys de Barcelona que 
intentaria tornar.

la mEva Estada a la UnivErsitat dE Palma dE mallorca

A principis de juliol de 1980 la meva dona i jo viatjàrem a Palma sense haver 
pres possessió de la plaça per veure com era aquella universitat. Fou un mal mo-
ment, és cert; eren vacances d’estiu. Però la imatge que donava no era la que trobí 
en 1972 quan aní a l’Autònoma de Barcelona. A Mallorca en 1980 estava tot per 
fer i allí vaig estar al llarg dels meus primers sis anys de catedràtic, col·laborant en 
la creació d’una veritable universitat. Que calia fer-ho tot, ho demostra en primer 
lloc el temps que em costà convocar —i eren els primers dies de juliol— els com-
ponents mallorquins del Departament d’Història Moderna i Contemporània, 
malgrat que tots es trobaven a l’Illa, no a la ciutat. Al final aparegueren tant els 
modernistes com els contemporaneistes: José Juan Vidal, Isabel Moll, Sebastià 
Serra, Pere de Montaner i Eberhard Grosske. 
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Aviat m’adoní que entre ells no regnava una bona relació per diversos motius. 
Potser el primer fora, abans d’arribar, el fet que el director accidental d’aquell 
departament sempre jugava de manera autoritària al seu favor. Del compte eco-
nòmic d’aquell departament el 80 % anava a Moderna perquè Juan Vidal perta-
nyia a aquesta àrea. Sense cap mena de dubte va ser la primera qüestió que haguí 
de reformar. Del pressupost total, Moderna cobraria el 50 % per a llibres o el que 
calgués i l’altre 50 % aniria a Contemporània. Aquest canvi va ser molt ben vist, 
tret d’una persona, fins al punt que l’únic ajudant de classes pràctiques que hi 
havia, Eberhard Grosske, mallorquí però d’origen alemany, anava dient per la 
facultat que la democràcia havia aterrat —paraula molt utilitzada a l’illa— al de-
partament.

Però de quina facultat parlava? D’entrada, no es trobava en el centre de la 
ciutat, sinó als afores en un institut de segona ensenyança anomenat Son Malferit, 
per molt que l’haguessin transformat en facultat. Despatxos en tenia pocs, fins al 
punt que el departament s’ubicava en una sala gran amb sis taules separades, ca-
dascuna de les quals era per a un professor. Hi havia una pissarra quasi com a 
adorn estètic. Quan acabava la meva última classe, cap a les vuit del vespre, tenia 
més de mitja hora fins a casa meva, un pis que vaig llogar en un lloc molt cèntric 
de la ciutat. Durant el trajecte solia acompanyar-me un alumne d’aquell curs, tan 
intel·ligent com esquerrà, que vivia a prop del meu domicili i no parava de fer-me 
preguntes sobre allò que havia explicat a classe. Però aquestes dificultats eren 
mínimes i amb el temps s’arreglarien. N’hi havia una que no es podia resoldre. 
Fou el cas de la meva mare que en el primer any de casats Marga i jo visquérem 
en un pis llogat a Sant Cugat i ella es quedà en el meu petit que havia comprat en 
1973. No era cap problema. La qüestió s’agreujà quan anàrem a Mallorca i ella va 
recordar que s’havia quedat sense pare ni marit, com ja he dit. La solució estava 
cantada i en octubre de 1980 vingué a Mallorca. D’altra banda, ella era la persona 
que més volia tornar a Barcelona. 

Ara bé, el problema més important que passà a Mallorca i a totes les Illes Ba-
lears com també a tot Espanya fou l’intent de cop d’Estat que es va produir sobre-
tot a Madrid el 23 de febrer de 1981. No és necessari que es relati aquí; en tot cas 
comentaré les reaccions que va provocar a la universitat i sobretot al tractar-se 
d’una illa. Cal pensar que aquest territori quedava aïllat pel mar i si no es tenien 
amics que poguessin noliejar, com a mínim, una barca segura amb motor i si cal-
gués vela, de cap manera se’n podia sortir. I a més, cap a on? Perquè la península 
es trobava com Mallorca. Només es podia anar cap a França, Itàlia o el nord 
d’Àfrica, sobretot Algèria. Però tot eren hipòtesis gairebé sense fonament. Més 
realitat comportava amagar-se en llocs poc coneguts, perquè si triomfava el cop 
ningú sabia què podia passar. Cap a les sis d’aquella tarda a la sala del nostre de-
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partament se sentia la ràdio que Grosske tenia encesa per saber com anava la vo-
tació a president de govern de Calvo Sotelo.

 Una mica més tard tots els que hi érem ens miràrem atònits en sentir que 
s’estava parlant d’un cop d’Estat. Jo sabia que dos dels meus companys de depar-
tament podien estar en perill. Un era Sebastià Serra, secretari del PSM (Partit 
Socialista de Mallorca) però desvinculat del PSOE, i l’altre Eberhard Grosske molt 
a prop del Partit Comunista a Mallorca. A tots dos els vaig dir que se n’anessin 
ràpidament de la facultat, així com a Isabel Moll, tot i que ella no presentava cap 
perill. Tenia un pensament esquerrà i fou la persona més propera a Miguel Arto-
la, a qui va rebre més tard, i fins i tot a Tuñón de Lara, convidat personalment per 
nosaltres. Em quedí sol al departament mirant si hi havia papers que convenia 
destruir. També vaig telefonar a la meva dona perquè anés a comprar coses de 
menjar, davant els moments d’incertesa que es podien crear si guanyava el cop. Al 
voltant de les vuit del vespre no hi quedava ningú a Son Malferit, a excepció del 
degà, Antoni Arribas Palau, i jo mateix. Tot seguit els dos tancàrem l’anomenada 
facultat i ell m’acompanyà a casa amb el cotxe, ja que vivíem relativament a prop 
l’un de l’altre. La resta ja és coneguda i per tant deixo aquí el relat.

En els primers temps de ser a Mallorca em vaig preocupar molt d’aixecar 
aquell departament, una vegada controlat el personal, que donava les seves classes 
en una línia clàssica, d’Història política i fins i tot econòmica, però sense entrar 
gaire en confrontacions. Potser a aquells que eren companys meus podia sorpren-
dre’ls la publicació en la revista Maqurqa (núm. 19, 1980, p. 147-171) de la meva 
lliçó magistral que vaig fer en 1980: “La crisis económica de Europa en el si- 
glo xvii. Algunas precisiones en torno a su disparidad bibliográfica”, plena de 
visions marxistes i no marxistes. Tot el que vaig aconseguir pràcticament ningú 
no ho havia fet. La premsa mallorquina s’adonà del tema i normalment entrevis-
tava els professors que anaven a impartir alguna conferència en el saló d’actes de 
l’Escola d’Empresarials, on temporalment hi havia el rectorat. Aquests professors 
els havia invitat en dos grans cicles de conferències a principis de 1982 l’un i en 
1983 l’altre. En el primer, vuit importants historiadors procedents de la penínsu-
la, tant de Madrid com de Barcelona i València, foren convidats en febrer i març 
per parlar de la societat i l’economia dels segles xvi al xx. Els estudiants tingueren 
l’oportunitat de conèixer les qüestions econòmiques i socials més importants de 
la història peninsular a càrrec d’uns professors alguns dels quals pertanyien a 
l’Acadèmia de la Història com Felipe Ruiz Martín i Miguel Artola; altres molt 
coneguts per mi a Barcelona com Pere Molas i, per exemple, Josep Maria Bricall, 
ara professor a Mallorca, però quatre anys més tard seria rector de la Universitat 
de Barcelona, o Albert Balcells, avui membre de l’Institut d’Estudis Catalans i 
director de la revista d’Història que s’hi publica.
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En el segon, “De la Monarquia dels Àustria a l’Estat de les Autonomies” va 
haver-hi una part important que es va titular: “Del foralisme al centralisme al País 
Valencià, Principat de Catalunya i Illes Balears”. En aquesta ocasió Eva Serra, 
Lluís Guia, Manuel Ardit, Carlos Martínez Shaw, Josep Maria Torras i Ribé, o fins 
i tot Pere de Montaner, director de l’Arxiu Municipal de Palma, foren alguns dels 
invitats que parlaren de Catalunya i València. La conferència que tancava el cicle 
era sobre “Maulets i Botiflers a Mallorca, 1709-1711”.

No és necessari que expliqui les conferències impartides per aquests historia-
dors que venien tots dels Països Catalans i en conseqüència es pot pensar més en 
les semblances que no pas en les diferències que hi havia en aquests territoris. 
Però allò que produeix més estupefacció per la data en què es diu —1 de març de 
1982— i per la persona que parlava, nascuda en Palacios de Campos (Valladolid) 
i catedràtic d’Història Econòmica de la Universidad Autónoma de Madrid, foren 
les declaracions de Felipe Ruiz Martín que havia exposat “Las finanzas reales en 
el siglo xvii” en el primer gran cicle que es feu a Mallorca. En el diari Última Hora 
de la ciutat de Palma a preguntes del periodista Miquel Vives l’historiador respon:

Las autonomías en España existen, al menos desde el punto de vista económi-
co, en los siglos xvi y xvii. Tan solo en el dieciocho comienzan a difuminarse, 
proceso que se agudiza en el diecinueve. No hay duda de que las autonomías 
actuales enlazan con una realidad del pasado, al menos en aquellas nacionali-
dades que tienen una mayor tradición histórica en este aspecto, aunque el 
hecho de pretender la autonomía para la totalidad de las comunidades es-
pañolas haya intentado suavizar esta característica.

Tampoc jo tinc cap dubte, coneixent Felipe Ruiz Martín, que ell pensava so-
bretot en Catalunya i el País Basc. La pretensió que exposa possiblement es feu 
per assuavir les realitats catalana i basca de cara a una part de l’exèrcit espanyol, 
que havia donat just un any abans un fracassat cop d’estat. Més tard aquest tema 
es va convertir en el conegut “café para todos”. 

Cal dir que tot això es pogué dur a terme gràcies a la concessió de dos milions 
de pessetes que la universitat va donar al nostre departament per haver arribat un 
nou catedràtic, ja no sols agregat, el setembre de 1981. Passà quan la càtedra de 
Mallorca, que hi era, vaig ocupar-la amb el consens de Madrid d’una comissió 
creada per aquest assumpte i d’altres semblants. És cert que després no es realit-
zaren tantes conferències però hi ha una explicació pel treball que agafí sense 
haver-ho previst. Perquè va ser també el rectorat el qual reparà en mi, ja que a la 
tardor de 1982 es varen celebrar les primeres eleccions a Mallorca per a ser rector, 
amb tots els canvis que això podia comportar.
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Allò que va capgirar-ho tot va ser l’arribada des de la península a la primeria 
de 1982 de Nadal Batle, catedràtic d’Ampliació de Matemàtiques i mallorquí de 
Felanitx. Era un home especial per tots els costats i actiu al màxim. Aviat va veure 
el que succeïa a la seva universitat, en la qual es volia quedar tota la vida. Coneixia 
molt bé els seus paisans universitaris i comptava amb ells. Però sobretot utilitzà 
tots aquells catedràtics d’extracció social, catalana o valenciana, que veia més tre-
balladors, a excepció del nou degà de la meva facultat que també li donà suport: 
Camilo Cela Conde, fill del conegut novel·lista i Nobel de Literatura Camilo José 
Cela que residia des de molts anys abans a Mallorca. D’altra banda, la nova elecció 
de rector es devia també al fet que el que ho era fins aleshores, Antoni Ribera 
Blancafort, tornava a Barcelona. En una paraula, la universitat mallorquina, si 
Batle es confirmava, com ja ho havia fet Cela Conde en Lletres, donaria pas a una 
nova generació de les autoritats dirigents. Les eleccions havien estat convocades 
per a finals de 1982. Ara faltava escollir les persones que acompanyarien els dos 
candidats que es presentaven i, evidentment, el dia en el qual s’enfrontarien amb-
dós en un debat públic. Només diré aquí els noms d’aquells que formaren part de 
l’equip de Nadal Batle i que, en cas de guanyar, seríem els seus vicerectors. Foren 
els següents: Ernest Belenguer, vicerector d’Ordenació Acadèmica; Vicent Torra, 
vicerector d’Investigació; Antoni Vicens, vicerector d’Infraestructures i Escoles 
Universitàries, i el secretari general Alejandro Onsalo. De tots el número dos 
d’aquest grup vaig ser jo mateix i per això acompanyí Nadal Batle al debat enfront 
de l’altre candidat, Bartomeu Barceló, catedràtic de Geografia i com a segon seu 
Luis Garau, catedràtic de Dret Internacional.

 El debat es va fer en el saló d’actes del Diari de Mallorca el 18 de novembre de 
1982, on s’havien congregat més de dues-centes persones, algunes de les quals es 
varen quedar sense seient. El moderador fou un periodista d’aquest diari, Andrés 
Ferret. S’ha de dir que Bartomeu Barceló encara era vicerector en el govern d’An-
toni Ribera Blancafort. Fou aquesta qüestió una de les primeres preguntes que va 
fer Nadal a Barceló: “Si es presenta per ser rector com és que no ha dimitit de vi-
cerector?” La resposta de Barceló fou que ho havia pensat més d’una vegada, però 
que grups de professors i estudiants li havien aconsellat que no ho fes, perquè 
seria pitjor. La rèplica de Nadal fou immediata: “Quina excusa per enganxar-se a 
les cadires!” Per la seva banda Barceló contraatacà assenyalant que se li podia dir 
que havia estat degà de la Facultat de Lletres i vicerector, cert, però que tenia mol-
ta experiència. “I vostè, senyor Batle, tan sols fa set mesos que ha arribat i ja vol 
ser rector. Quina experiència té?” Nadal li respongué que no hi era abans perquè 
no s’havia creat la càtedra d’Ampliació de Matemàtiques, “però això no vol dir 
que no hagi tingut càrrecs universitaris i administratius en altres universitats com 
la Politècnica de Barcelona, o l’Escola d’Arquitectura de València, on vaig ser di-
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rector més de dos anys amb uns estudiants que només allí ja són més nombrosos 
que els que teniu a Mallorca”. 

Però deixant de banda aquestes anècdotes que elevaven la tensió, els candi-
dats passaren a discussions diguem-ne més científiques, com fou el cas dels Esta-
tuts. Barceló els tenia fets abans que els de Nadal i volien ser definitius, acusava 
Batle que en els d’aquest hi havia moltes coses d’ell plagiades pel recentment arri-
bat mallorquí. Batle va dir que la universitat era petita i es coneixien tots. Que 
poguessin haver semblances en els Estatuts era normal perquè els dos coneixien 
els problemes d’aquesta universitat. Ara bé, democràticament aquests Estatuts no 
podien ser definitius. Els seus no ho eren, serien provisionals fins que el claustre 
universitari, i no només la junta de govern, no els aprovés. El problema és que ara 
per ara no hi havia cap claustre. Calia crear-lo, com moltes altres coses que es 
varen dir. Perquè la infraestructura mallorquina era inacceptable —pensem en 
l’Institut Son Malferit per exemple i altres llocs semblants—, ja que l’aportació 
econòmica de la universitat era molt més inferior que la d’Extremadura. Però, 
“què passa aquí, què han fet vostès? —digué Nadal—. S’ha de connectar més amb 
el Ministeri d’Educació de Madrid, però també amb la societat mallorquina i els 
seus dirigents, perquè és essencial aconseguir la inserció de la universitat en la 
societat”. A més, en una societat bilingüe com aquesta s’ha d’assegurar que el ca-
talà rebi els suports necessaris, tema que defensava, sens dubte, el catedràtic de 
Llengua Catalana, Joan Miralles, que donava suport a Nadal.

En un determinat moment Andrés Ferret feu una pausa per donar la veu al 
públic present per si algú volia fer una pregunta als candidats. I tant que les varen 
fer! N’assenyalaré dues, una al candidat Barceló i una altra a mi. La dirigida a 
Barceló fou molt directa perquè l’estudiant li demanà que expliqués la seva opo-
sició a Tuñón de Lara quan podia haver ocupat una plaça a la Universitat de 
Palma. Barceló ho va negar però no donà cap explicació. La segona la feu l’editor 
Lleonard Muntaner, que em va dir què feia jo allí si hi havia rumors que pensava 
tornar a Barcelona. La meva contestació va ser concloent: “Vostè em pregunta 
una cosa que no sé. És cert que voldria tornar a Barcelona, no perquè no m’agradi 
aquesta universitat, però expliqui’m com aconseguir-ho. En aquests moments a 
Catalunya i a l’àrea d’Història és impossible anar-hi i no sé si podrà ser més enda-
vant. Segurament envelliré ací.” 

Es podria allargar el relat d’aquell debat on es va parlar fins i tot de la creació 
d’una norma que legalitzés la possibilitat d’una moció de censura al rector. Però 
crec que no cal dir més d’aquell 18 de novembre de 1982. Al cap d’uns dies, el 22, 
tingueren lloc les votacions, entre les nou del matí i les vuit del vespre. El resultat 
va ser inequívoc. Nadal superà Barceló en un percentatge de 67 a 33, havent gua-
nyat en totes les urnes que hi havia sobre les taules. Com deia el diari El Día de 
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Baleares: “Nadal Batle, elegido holgadamente nuevo rector de la Universidad de 
Mallorca”. “Que bonica és la democràcia quan guanyes, Ernest!” Fou la primera 
frase que em va dir i que tornaré a repetir més endavant. Ara venia, però, allò que 
era més costós: complir tot el que s’havia promès. Encara va passar un mes fins 
que el Consell de Ministres en Madrid confirmés oficialment el càrrec de rector a 
Nadal Batle.

A principis de febrer de 1983 en l’Escola d’Empresarials on encara hi havia el 
rectorat, es feu l’acte de la presa de possessió de l’equip rectoral de la universitat, 
així com també d’algun degà i d’altres càrrecs acadèmics, tot i que abans ja s’ha-
vien donat certs passos. En aquella ocasió ja començà a veure’s la mà de Nadal 
Batle perquè a aquest acte, al qual assistiren les primeres autoritats civils i militars 
de l’illa, es presentà també Gabriel Ferrater, rector de la Universitat Politècnica de 
Barcelona. Ho feia també perquè els dos rectors signaven un conveni de col-
laboració entre la universitat mallorquina i la catalana. Com va dir Gabriel Ferra-
ter, en la Universitat Politècnica de Barcelona s’impartien estudis d’Enginyeria  
Industrial, Arquitectura, Enginyeria Agrònoma, Enginyeria de Camins, Canals i 
Ports, Enginyeria Informàtica, Enginyeria de Telecomunicacions, Òptica, etc. Es 
tracta de carreres de tipus eminentment tècnic que són aquelles que no s’havien 
implantat a Palma. El mateix rector ressaltà en manifestacions a mitjans de comu-
nicació que un dels camins que podia seguir-se en l’ampliació del conveni seria la 
convalidació d’assignatures o primers cursos que es donarien a la Universitat de 
Palma amb la finalitat que, una vegada aprovats, els estudis posteriors es podien 
fer a Barcelona. En l’acte de la firma d’aquest conveni Gabriel Ferrater va dir que 
aquest era un primer i important pas amb voluntat de complir-se.

Aquell mateix dia, a més de prendre possessió dels càrrecs, algun vicerector i 
algun catedràtic prengueren la paraula. En el meu cas com a vicerector d’Ordena-
ció Acadèmica vaig dir que el nou equip arribava al rectorat amb una gran il·lusió 
pel treball a realitzar i que ja s’havien portat cap endavant algunes tasques com 
era el funcionament del gabinet de mitjans de comunicació o els tràmits per a 
edificacions tan necessàries com la Facultat de Dret, el nou edifici de Biològiques 
o el trasllat de Lletres al campus que s’estava fent. A part de tot això subratllí la 
importància de la càtedra de català avançant que Joan Miralles, que era la persona 
que ocupava la plaça i també el nou vicedegà de Lletres, després del degà Cela, ja 
parlaria més tard. Vaig referir-me als problemes pendents com per exemple els 
econòmics, la falta de recursos i d’estabilitat del professorat i les aspiracions del 
estudiants per ampliar els seus estudis. Per a mi calia incrementar la investigació. 
Vaig acomiadar-me dient que desitjava que al cap de quatre anys, quan l’equip 
rectoral hauria de donar comptes de la seva gestió, els resultats estiguessin més a 
prop de la il·lusió ja realitzada que de la por o la frustració del treball.
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Com jo havia dit, Joan Miralles intervingué i no parlà pas poc. Digué Miralles: 

Dotze anys d’experiència docent en la Facultat de Filosofia i Lletres m’han 
demostrat la immensa tasca a fer en relació amb la nostra llengua. És mester 
valorar altament i profundament l’instrument lingüístic que ha permès a la 
gent illenca a través del temps a veure, entendre i interpretar el món i la vida. 
La tasca universitària implica com a condició sine qua non la investigació. I en 
aquest sentit, som de parer que és bàsic que la universitat conegui i projecti la 
cultura del país en què es troba inscrita. La nostra intenció és celebrar cada 
any uns col·loquis en què es farà l’estat de la qüestió de la matèria tractada i es 
tocarà una sèrie de punts bàsics, concrets, a càrrec dels millors especialistes. 
Hem pensat en col·loquis sobre la història oral o la investigació de les fonts 
orals, la llengua catalana a les illes Balears, ahir i avui, i en Ramon Llull. Vida, 
obra i visió del món, la cultura popular a les illes Balears, etc. També em per-
met anunciar l’aparició de la Biblioteca Marià Aguiló, amb règim de coedició 
amb Publicacions de l’Abadia de Montserrat. Es tractaria d’una col·lecció 
d’obres escrites en català, i excepcionalment en castellà, d’autors de les Bale-
ars, des de l’Edat Mitjana fins a la Guerra Civil, que siguin interessants pels 
seus valors literaris, lingüístics, històrics o culturals. El nostre propòsit és edi-
tar aquelles obres menors que per bé que són sistemàticament esmentades a 
les històries exhaustives de la literatura catalana, encara són inèdites o no han 
estat publicades des de fa molt de temps. Puc dir que el Dia del Llibre seran 
presentats a les nostres llibreries els dos primers volums: Per la llengua, de 
mossèn A. M. Alcover, a càrrec de Josep Massot i Muntaner, i l’obra poètica 
de Ramon Picó i Campaner, a càrrec de Margalida Tomás. Pel que fa a l’asses-
sorament tècnic hem emès sobre els canvis de noms de carrers o de localitats, 
el seguiment tècnico-lingüístic de l’Informatiu Balear, la participació com a 
membres de tribunals en diverses oposicions, com és ara la d’assessor lin-
güístic de l’Ajuntament de Palma, etc. Quant a la funció de projecció pública, 
la universitat té el deure d’estar arrelada en el medi geogràfic humà, social, 
cultural on està adscrita. Ha de fer sentir la seva veu a través dels mitjans de 
comunicació. En aquest sentit crec que és molt important de cara a la norma-
lització lingüística dins l’àmbit de la universitat que s’activin els Estatuts de la 
universitat d’acord amb el marc legal de la Constitució i de l’Estatut d’Auto-
nomia.

Poc després un altre motiu important donà més força a l’equip rectoral, ja que 
aconseguia prop de set-cents milions de pessetes. Gabriel Mesquida, cap del gabi-
net de premsa, citat per mi, informà a Última Hora del següent: “El Ministeri 
d’Educació dona seixanta milions per al campus universitari; les obres de remo-
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delació i compra de mobiliari de la Facultat de Filosofia i Lletres pujaran seixanta 
milions més. La previsió de les obres que s’efectuarien en la Facultat de Dret, 
ubicada abans en l’antiga Escola de Comerç, importa la quantitat de tres-cents 
vuit milions; les obres en l’edifici de la Facultat de Biològiques tindran un pressu-
post de cent vuitanta milions. La nova seu del rectorat de la nostra universitat, 
una casa de pagès situada en terrenys de la carretera de Valldemossa, serà remo-
delada i restaurada amb un projecte que s’elevarà a disset milions. Finalment, 
setanta milions més s’invertiran en la universitat per a equipaments de les dife-
rents facultats i escoles universitàries, especialment en el laboratori de la Facultat 
de Ciències.” El que havia avançat en el meu primer discurs s’estava duent a ter-
me, s’havien obtingut sis-cents noranta-cinc milions. Això era una primera dota-
ció, però d’aportacions econòmiques n’hi hagueren moltes més. 

Era lògic que tingués un paper fonamental en aquest equip rectoral, ja que 
vaig ser el segon de Nadal durant la setmana i mitja que durà la campanya. Per 
això em nomenà per al càrrec que ja he dit amb la condició, a més, que si ell es 
trobava fora de l’illa i fins i tot a l’estranger, jo seria el rector en funcions davant 
la possibilitat que qualsevol autoritat anés a Mallorca, com passà amb el director 
general d’Universitats que, sense avisar, es presentà a l’illa. És més, si calia i el 
rector no hi era, havia de convocar la Junta Acadèmica. Des d’aleshores l’activitat 
de la universitat es va multiplicar. Batle havia aconseguit obtenir del ministeri de 
Madrid bastants diners i també de les autoritats mallorquines que caminaven en 
pla d’autonomia. En març de 1984 la reunió de tota la universitat —un autèntic 
claustre— va decidir les seves lleis i reglaments propis, de la mateixa manera que 
canvià el títol d’Universitat de Palma de Mallorca pel d’Universitat de les Illes 
Balears, obtingué un impuls aquesta última i integrava, si volien, les altres illes. 
Son Malferit desaparegué i es creà en molt poc temps no només el nou rectorat, 
sinó les facultats de Dret, d’Economia, de Física i d’Enginyeria, a més de la de 
Ciència que ja hi era. De moment, s’apartà la de Medicina que era la més cara, tot 
i que ara ja existeix. Gairebé es feu una ciutat universitària a 6,5 quilòmetres de 
Palma a la carretera de Valldemossa. 

L’any 1984 té per a mi un record excepcional per diversos motius. L’estiu de 
1980 vaig parlar a València amb Eliseu Climent, l’editor de l’editorial Tres i Qua-
tre. Ja el coneixia de temps enrere però no ens havíem vist des de la publicació del 
meu llibre València en la crisi del segle xv el 1976. Un llibre que Joan Fuster va 
elogiar molt el gener de 1977 a La Vanguardia una vegada l’havia llegit. Precisa-
ment Joan Fuster tenia al cap fer una col·lecció de petits llibres entre cinquanta i 
setanta pàgines en col·laboració amb Eliseu Climent. Aquell dia m’ho comentà  
i vaig oferir-me a escriure una petita obra sobre la historiografia valenciana que 
hagués tractat la figura de Jaume I. Durant el mes i mig que estiguí a València, 

44135 Memòries d'un historiador.indd   6044135 Memòries d'un historiador.indd   60 10/12/24   16:3710/12/24   16:37



 la meva vida entre universitats 61

abans d’anar definitivament a Mallorca, me n’adoní que la meva proposta a Eliseu 
Climent de cinquanta pàgines es quedava curta. Al comentar-ho a Climent em 
digué que no importava i que tirés endavant la redacció del llibre, la qual cosa vaig 
fer una vegada ja a Mallorca. Quan li entreguí el text a Eliseu Climent, aquest 
formalitzà l’acord oficial per escrit de la publicació de Jaume I a través de la His-
tòria, conveni que se signà el 7 de maig de 1982 en un moment en el qual Climent 
es trobava a Mallorca però se’n tornava a València. Fins i tot en aquell escrit apa-
reix el carrer Blanquerna de Palma, que era on vivia aleshores.

Passats dos anys Eliseu Climent publicava en dos volums el llibre sobre Jau-
me I. Cap al mes d’abril de 1984 l’obra estava al carrer i s’havia de presentar sense 
cap mena de dubte a la mateixa ciutat de Palma. I aquí és quan intervingué  
Gabriel Mesquida qui, assabentat de tot, tingué una idea que ningú de nosaltres 
havia pensat. Em va dir Biel Mesquida: “Ernest, no és cert que Miquel Coll Alen-
torn, excel·lent medievalista, va col·laborar amb Ferran Soldevila en la publicació 
del que aquí anomenem Les quatre perles dels cronistes medievals catalans —és a 
dir Les quatre grans cròniques—? Què et sembla si truquem a la Generalitat i ens 
posem en contacte amb la secretària de Coll Alentorn, o amb ell mateix i l’invitem 
a venir per presentar aquest llibre a Palma? Seria un autèntic privilegi.” Recordo 
que li vaig dir que això era impossible, ja que aleshores Coll Alentorn era presi-
dent del Parlament de Catalunya. Mesquida i, òbviament, Nadal Batle no em van 
fer ni cas i tiraren endavant. Obtingueren el sí de Coll Alentorn però amb una 
condició: ell aniria a Mallorca a presentar el llibre, que ja coneixia com a medie-
valista, però no contestaria cap pregunta de tipus polític. I així es va fer. Coll 
Alentorn anà a Palma el 14 de juny de 1984 i l’obra es presentà a la llibreria Quart 
Creixent. Els periodistes que volgueren fer una entrevista política al president del 
Parlament de Catalunya quedaren decebuts, ja que ell evidentment no contestà. 
Així que va acabar la presentació, em felicità i encara pogué agafar el darrer avió 
que sortia de Palma i el duia cap a Barcelona.

Hi hagué una altra qüestió que va ser idea meva i que podia beneficiar un 
professor mallorquí que acabava de deixar la política en 1982, després del cop de 
1981. Es tractava de Miquel Duran, un home d’àmplia cultura que tenia coneixe-
ments musicals i que comptava amb importants contactes amb l’elit mallorquina. 
Ell va ser un dels primers que havia donat suport a la creació de la Universitat de 
Mallorca i se li va oferir la plaça d’Història de Mallorca. Aquesta seria la segona 
vegada que un tema territorial es demanava a Madrid. La primera va ser una der-
rota absoluta: la de Miquel Izard. Ara, per contra, la petició de la Història de 
Mallorca fou acceptada i ocupada, després d’unes oposicions fetes a Madrid, per 
Miquel Duran. En realitat, vaig ser una de les persones clau per dur a terme aquest 
fet i connectar amb els membres d’un tribunal que votava Duran, tot i que també 
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s’hi presentà José Juan Vidal. Però aquest tenia un problema i és que no feia ni 
tres mesos que havia guanyat l’agregació càtedra d’Història Moderna de Càceres 
que pertanyia a la Universitat d’Extremadura. Però com que no volia traslla-
dar-s’hi i quedar-se allí per sempre —ell sí que va acceptar l’agregació—, pensà 
que podia optar a una segona càtedra, la d’Història de Mallorca, sense haver-se-la 
ni preparat. Així —deia— tindria dues càtedres.

El seu error fou enorme, perquè el tribunal de la Història de les Balears, que 
estava assabentat de tot, d’antuvi va apartar Juan Vidal d’aquella oposició. En 
conseqüència, Juan Vidal tenia dues opcions: o no se n’anava a Càceres malgrat 
que oficialment entrava en la llista d’agregats, però sense poder activar la seva 
plaça si no es quedava, o continuava a Mallorca com a professor titular. Això és el 
que va fer, però passà bastant de temps fins que va ser catedràtic d’Història Mo-
derna a Palma, molt després d’haver-me’n anat d’allà, i és que Nadal Batle tampoc 
el volia per haver estat l’home clau del candidat derrotat Bartomeu Barceló. Per-
què a Mallorca, com a qualsevol altre lloc, hi podia haver corrupció i, òbviament, 
enemistats constants, com la que existia entre Nadal Batle i Bartomeu Barceló.  
Un exemple d’aquesta afirmació tingué lloc el 15 d’octubre de 1984 quan es va fer 
doctor honoris causa Tuñón de Lara, aquell nom que Barceló va obviar al no res-
pondre a la pregunta que li va fer un estudiant durant el debat del rectorat.  
Ara Nadal Batle reivindicava Tuñón de Lara oferint-li, si calia, conferències a 
Mallorca. 

Durant la meva estada a l’illa vaig dirigir —i en un cas s’inicià la investiga-
ció— algunes tesis doctorals que es varen presentar anys després a la Universitat 
de Barcelona o es publicaren en la península. I això que, com explicaré més enda-
vant, no era gaire partidari que es fessin. Fou la primera la d’Ubaldo de Casanova 
que es va llegir a Mallorca el 1985, però no es va publicar fins el 2004, a l’editorial 
Amarú de Salamanca, quan l’autor, que no era mallorquí, ja portava anys fora de 
les Balears. El títol era: Aproximación a la historia mallorquina del siglo xvii: po-
lítica financiera y crisis de subsistencia. Fou la segona la de Mateu Colom: El tri-
bunal de la Inquisició de Mallorca (1578-1700), presentada finalment en Barcelo-
na el 2015, tot i que, com es veurà, l’autor ja va estar treballant durant anys sobre 
la Inquisició. Finalment la de Santiago Colomar, aquest va ser alumne meu a Bar-
celona, amb premi extraordinari de llicenciatura en 1994, però una diabetis A el 
va tenir apartat de la investigació. A la primeria del 2016, mesos abans de la meva 
jubilació el desembre de 2016, Santiago Colomar, nascut a l’illa de Formentera, 
presentà la seva tesi doctoral sobre un tema tan desconegut com interessant: Una 
frontera oblidada. Atacs i desembarcaments de corsaris nord-africans a Catalunya, 
València i Balears (1571-1650).
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De Mallorca me’n duguí material i bons records. Respecte al primer cas vaig 
investigar anant a l’Arxiu del Regne de Mallorca, al de Ciutat i fins i tot temes que 
es trobaven en el de la catedral. Quan marxí de l’illa me’n portí centenars, si no 
milers, de documents fotocopiats gràcies a la generositat del director de l’Arxiu 
del Regne, Antoni Mut. L’octubre de 1985, a Valladolid, on m’invità el professor 
Luis Miguel Enciso, ja vaig parlar de qüestions de Mallorca després del desastre 
de les seves Germanies i la repressió posterior. Però no fou fins l’any 2000 quan, 
ja a Barcelona, consultí tota aquella documentació i es publicà el meu llibre: Un 
reino escondido: Mallorca, de Carlos V a Felipe II. L’expressió “reino escondido” 
la va pronunciar Carlos V quan en 1541 va ser a Mallorca abans d’atacar l’Alger. 

En aquest any, del 25 al 28 d’octubre, a Mallorca es va celebrar un congrés 
internacional bastant important per als mallorquins titulat: “L’orde de Malta, el 
regne de Mallorca i la Mediterrània”. Vaig assistir-hi i trobí amics del passat com 
Antoni Mut, Isabel Moll o Pere de Montaner, entre d’altres, i aní, a més, perquè 
en l’última sessió, divendres a les 19.15 hores, es va parlar del meu Reino escondi-
do. No va ser aquesta la darrera vegada que torní a Mallorca. En 2008, cap a l’abril, 
es presentà un altre llibre meu: Jaume I i el seu regnat i vaig veure alumnes i com-
panys meus que havia conegut en els anys vuitanta del passat segle. Al comença-
ment d’una conferència meva em va donar la paraula un exalumne meu, Miquel 
Deyà i entre el públic hi havia companys de la meva època, com la medievalista 
Maria Barceló i el també medievalista Pau Cateura.

En l’apartat dels bons records haig de dir que deixí alumnes meus que han fet 
carrera com a historiadors. Un, Miquel Deyà, abans esmentat, que és ara el degà 
de la Facultat d’Història a Mallorca; l’altre, Gabriel Jover, és professor titular 
d’Història Econòmica de la Facultat d’Econòmiques de la Universitat de Girona. 
Aquest era aquell noi que en 1980, en acabar les classes, caminava amb mi des de 
Son Malferit fins al centre de Palma. Altres amics ja han desaparegut no fa molts 
anys, com Miquel Duran i Nadal Batle, que va morir amb cinquanta-dos anys i a 
qui dediquí aquesta sentida carta que es va publicar al diari Balears Cultural el 14 
de desembre de 1997:

“Mira Antoni, jo ho tinc ben clar, si allà per Madrid algun beneit pregunta pel 
meu nom: ¿Qué es esto de Nadal? Els diré que poden fer una traducció al 
castellà per triplicat. Si volen poden anomenar-me Navidad Alcalde Nicolas”. 
En aquell moment a la seu del rectorat, a l’edifici d’Empresarials, al costat de 
les Avingudes, no vaig poder evitar un somriure quan l’electe rector que havia 
de presidir l’encara no dissolta del tot la comissió gestora, Nadal Batle Nico-
lau, deia al ja dimissionari rector Antoni Ribera una de les seves típiques però 
divertides sortides de to. No feia gaire temps que jo el coneixia, des de la tar-
dor de 1982, i ja n’hi havia sentit moltes i de ben sucoses. Certament calia 
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conèixer-lo una mica o, si més no, es corria el risc de desorientar-se. Perquè, 
què es podia pensar quan seriosament, però amb els seus ulls constantment 
picardiosos, afirmava, abans d’esclatar a riure, que ell el maig del 68 el va pas-
sar a París a dintre del llit... d’una francesa? No em va sorprendre, per tant, 
que l’estiu de 1987 em contaren l’escàndol que havia provocat la difusió 
d’unes afirmacions seves en una revista que va reproduir un diari de Mallor-
ca: “Aquest rector que ha marxat de vacances a l’estranger ha gosat dir que 
creu en el bilingüisme del català i de l’anglès, i a més, que les dones no són més 
que un objecte de plaer.”
Quan ja no era catedràtic d’aquesta universitat i només era a Ciutat fent un 
breu curs de doctorat, qui m’informava em va dir que no sabia ben bé que és 
el que havia molestat més la societat illenca si la primera o la segona d’aques-
tes afirmacions: el tema lingüístic, portat a un nivell burlesc, o el del feminis-
me vituperat. Vaig riure una altra vegada. Aquesta persona no coneixia Na-
dal, qui semblava, a més, trencar els límits de la seva ironia.

Ara no ric. Han passat tants anys des d’aleshores! El diumenge a la nit una 
trucada de Miquel Duran m’avisava del seu traspàs. Si encara era molt jove! 
Com havia passat? Les morts sobtades, els infarts no respecten realment nin-
gú, ni tan sols intel·ligències tan despertes com la de Nadal. Perquè el rector 
Nadal, el catedràtic d’Ampliació de Matemàtiques que va aterrar l’estiu de 
1982 per recalar a la seva terra, era d’una intel·ligència superior. Ho era infi-
nitament més —clar és— que la intel·ligència artificial que ell tant pregonava 
des del fons dels seus coneixements informàtics, massa sovint refregats da-
vant els ulls de tots els qui en la primera meitat de la dècada dels vuitanta no 
estàvem en l’última línia de tan fulgurant invent. A la seva intel·ligència, a 
més, hi afegia una capacitat de treball difícil de seguir i una cordialitat i sim-
patia —quan volia— tan naturals com impossibles de plagiar. Sabia bé el que 
es feia i ho poguí comprovar en el mes en què, amb el suport de joves profes-
sors, s’involucrà en la conquesta —accepteu-me l’expressió— del Rectorat en 
les primeres eleccions que de veritat va haver-hi a la naixent Universitat de 
Palma de Mallorca. 
Sovint ho tenia tot al seu cap, com si d’una gravadora es tractés. Recordo que 
dia darrere dia li demanava que havíem de fer un programa per escrit per 
enfrontar-lo a l’altra candidatura, però no tenia pressa, “que ho facin ells pri-
mer!” Només, bo i faltant escassíssims dies per a aquell ja històric debat que 
es feu a un diari de Mallorca, ell emprà tota una nit a casa meva per redac-
tar-lo. A les set de la matinada se n’anava. Calia passar-lo a màquina, repar-
tir-lo entre els nostres partidaris, preparar-se per a la batalla final. “Què boni-
ca és la democràcia quan guanyes, Ernest!” Fou la primera frase que em va dir 
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després d’haver triomfat en totes les urnes de totes les meses electorals. Però 
ara havia de mantenir-se —la qual cosa sempre és difícil— i ho va fer amb 
energia.
Nadal ha estat sens dubte el rector que veritablement creà la universitat bale-
ar. Fou ell qui li va donar el nom actual, qui per primera vegada feu un claus-
tre democràtic, uns estatuts universitaris, uns convenis amb altres universi-
tats —les catalanes per endavant— però també de moltes de l’Estat i fins i tot 
europees. Creà una infraestructura que esborrava els edificis que malament 
pertanyien a l’ensenyament secundari com el de Son Malferit on vaig ingres-
sar tot decebut el 1980. I no és cap exageració afirmar que el campus no exis-
tiria avui tal com és. 
Del rector Nadal es poden dir moltes coses: unes de positives, altres —evi-
dentment— de negatives, com les de qualsevol ésser humà. Només puc o vull 
recordar majoritàriament les primeres, aquelles que varen portar-se durant 
els millors anys del seu govern: des de les darreries del 1982 a la tardor de 
1986. Vaig ser amb ell vicerector d’Ordenació Acadèmica entre el gener del 
1983 i el 30 de setembre de 1986 i aprenguí molt del funcionament de la uni-
versitat. Sens dubte, tot això em va servir quan el juny del 1990 prenguí pos-
sessió del càrrec de director del Departament d’Història Moderna de la Uni-
versitat de Barcelona, ja de retorn al Principat des de l’1 d’octubre de 1987. I 
malgrat tot, també tinguí discussions amb Nadal Batle. Una fins i tot arribà a 
una dimissió verbal meva durant uns dies. Perquè Nadal abusava sovint del 
seu carisma, de la seva intel·ligència, d’una mal amagada —o potser millor 
fictícia— supèrbia intel·lectual, fins i tot amb els seus amics més propers. És 
fàcil dir-ho ara, és fàcil sobretot dir-ho per part de qui es desvinculà des de les 
darreries del 1986 de la Universitat de les Illes Balears, mai dels seus records, 
de la seva història, d’alguns amics. A causa de la història, precisament, discu-
tírem Nadal i jo. Nadal tenia molt clar que la llengua no era una eina sinó una 
essència del país. Però no tenia tan clar que la història continuaria el seu dei-
xant després. “Els historiadors mai es posen d’acord: són uns intel·lectuals de 
vegades massa venuts”. Sospitava d’alguns professors d’Història per no arre-
lar-se —deia— autènticament al país. Allò em va fer aixecar del seu despatx i 
no torní fins que no em va demanar disculpes. Tal com ell era degué fer-se-li 
molt difícil demanar-les. És curiós, però ara penso què pensaria Nadal en el 
darrer mes i mig de controvèrsies pel que fa a les Humanitats i a l’eix central 
de la història d’Espanya i dels seus pobles.
Que més dona ja! Nadal ha mort i abans ha patit —ho sé per referències més 
que per la seva veu— la lletjor de la democràcia quan perds. Potser s’equivocà 
i no va saber abandonar el poder en el moment oportú. El varen fer abando-
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nar i l’abandonaren moltes amistats a l’instant de perdre’l. Mes el poder és tan 
eròtic! Per a ell, evidentment, acabà sent-ho. Però els defectes no poden es-
borrar les virtuts. Com a historiador no puc evitar el que es deia en el primer 
terç del segle xvii del rei Felip III. Tot i ser aquest un monarca rosegaaltars, 
com afirmava l’ambaixador francès que es meravellava de les preocupacions 
reials pels pecats venials més lleugers, no es va lliurar de la crítica del seu 
temps. Felip III havia pecat per omissió, no per comissió i en un rei, es deia, 
era pitjor el primer pecat que no el segon. Del rector Nadal —més republicà 
que no monàrquic—, es podria dir que ha pecat per comissió, per massa coses 
fetes, per errors als que sempre porta un poder massa llarg. Però pecar per 
comissió ha significat la Universitat de les Illes Balears. L’omissió hauria estat 
avui dia la mancança d’una universitat tan necessària per a aquest país. 

caP a la UnivErsitat dE BarcElona

Però la idea de Barcelona seguia amb mi. Jo no havia anat a Mallorca amb la 
finalitat de quedar-m’hi per sempre, la qual cosa en aquella època ja li hagués 
agradat a la meva universitat. I potser aquesta possibilitat podia complir-se, si no 
fos pel problema familiar que durant anys m’acompanyà. Abans de tot, el 22 de 
desembre de 1982 va néixer la meva filla a Barcelona. Decidírem que la meva 
dona avancés el viatge i anés a casa dels seus pares, no fos cas que el part es com-
pliqués. Veia més garanties en els metges catalans que en els mallorquins, a més 
es donava la circumstància que el seu ginecòleg l’havia visitat quan anàvem a 
Barcelona. M’arriscava a no arribar a temps al part, ja que el meu càrrec de vice-
rector no em permetia abandonar l’illa fins el 19 de desembre. La meva filla fou 
sempre la primera raó que pesà en la meva consciència, ja que a Catalunya i, és 
clar a Barcelona, tenia moltes més possibilitats de cara al seu futur que no pas a 
Mallorca. O així ho creia, com així ha estat.

Però hi havia una segona raó, tant o més important que la primera. La meva 
mare portava anys vivint amb nosaltres a Mallorca, però la seva demència era real 
o pareixia ser-ho. A mitjan 1985 m’assabentí que a Sant Cugat i en la mateixa 
finca on vaig viure, uns veïns pensaven marxar l’any següent i venien el pis que, a 
més, estava paret amb paret amb el meu. Si aconseguia comprar-lo podia suposar 
un raig d’esperança al problema creat amb la meva mare, és a dir podríem estar 
junts però no regirats. D’altra banda, no es pot oblidar que la meva dona tenia els 
seus pares a Barcelona.

Ara bé, per fer això s’havia de tornar a la Ciutat Comtal i no era fàcil des que 
el primer govern socialista de Felipe González amb el seu ministre d’Educació 
José María Maravall, fill del famós historiador José Antonio Maravall, va treure 
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una llei de reforma universitària que es publicà en el BOE el 21 de setembre de 
1983. Sempre recordaré aquella data que canvià evidentment tot el sistema uni-
versitari, ja fos per a bé o per a mal, segons la perspectiva amb la qual es miri. Per 
a tots aquells professors contractats, adjunts i en el fons penenes que esperaven 
una solució estatal, la llei era perfecta mitjançant la idoneïtat. Tots els professors 
que tinguessin cinc anys de docència podien presentar al ministeri una memòria 
que no passés de cinquanta pàgines explicant els motius pels quals ho feien, les 
classes i els cursos donats i el programa que pensaven fer per accedir a una plaça 
i la investigació que ja havien començat i volien acabar. En absolut era això una 
oposició, sinó més aviat el reconeixement de regularitzar el professorat no nume-
rari, que des de la primeria dels anys setanta havia batallat tant —recordem 
l’aprovat general de la Universitat Autònoma de Barcelona— per aconseguir-ho. 
És a dir, per ser professor titular funcionari de l’Estat i en la universitat on en 
aquell moment es trobava. Per dur-ho a terme amb una certa discreció es forma-
ven, bàsicament a Madrid, comissions de Lletres o de Ciències que aprovarien o 
no la petició sol·licitada. Aquest fou el cas de milers de penenes.

S’ha de tenir també en compte que les oposicions que presentava la llei per ser 
titulars a tots aquells que no s’havien beneficiat de la idoneïtat poc tenien a veure 
amb les repressives de l’Antic Règim. Constaven de dos exercicis. El primer era 
una combinació entre el currículum vitae, la concepció de la Història i el progra-
ma presentat amb una exposició màxima de noranta minuts. El segon era l’antiga 
lliçó magistral escollida per l’opositor. No hi havia res més. Això sí, la nova llei 
gairebé prohibia els trasllats de plaça d’una universitat a l’altra, com es feia abans 
quan ho demanaven aquells que volien tornar a la seva terra. Ara no, si algú volia 
canviar d’universitat havia de fer oposicions de nou, com si ell no hagués fet res, 
ja que la potestat del trasllat, anteriorment natural, ara requeia en els membres del 
departament on volia entrar el catedràtic o agregat-catedràtic. Així, una pretesa 
autonomia, que es volia feliç, podia convertir-se en una perillosa endogàmia, com 
mai abans s’havia vist.

Per acabar-ho d’adobar el tribunal que es creava des de la nova llei estaria 
format per cinc membres, però dos haurien de ser del departament on pertanyia 
la plaça, una qüestió que mai abans s’havia fet. Com que eren cinc, cabia la possi-
bilitat que aquests dos del departament parlessin amb algun dels altres tres per 
votar una determinada persona, comprometent-se els dos primers a fer el mateix 
a la universitat del tercer si alguna vegada sortien com a membres. Així, qualsevol 
opositor que no comptés amb alguna ajuda del departament on volia anar, no 
tenia res a fer, malgrat que anys enrere hagués estat en el desitjat departament.

I això és el que em va passar. Cal tenir present que ja no podia tornar a l’Au-
tònoma de Barcelona perquè l’única plaça d’agregat que hi havia l’ocupà García 
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Cárcel, a qui votaren a Madrid gairebé com un premi de consolació pel munt de 
vegades que es presentà i mai no sortia. Quanta raó tenia Joan Reglà quan volgué 
treure García Cárcel de València pensant en la tranquil·litat d’Emilia Salvador! El 
que Reglà no podia sospitar aquella tarda passejant els dos per la Gran Via de 
València és que el perill acabava de traslladar-me’l a mi anys més tard. Perquè 
García Cárcel, mentre jo estava fora, va fer creure als professors de l’Autònoma, 
incloent el mateix Fontana, que el seu pensament era com el d’ells, diferent  
—deia— al pretès més conservador meu. García Cárcel va ser la persona que més 
s’oposà al meu retorn. No volia tornar a passar allò que va patir en els setanta: que 
era un oportunista professor que ara militava —és un dir— en la Societat Civil 
Catalana. 

Només quedava aleshores la Universitat de Barcelona, però tampoc era fàcil. 
La meva sort va ser que aquell departament no estava unit. Sense anar gaire lluny 
el seu cap Pere Molas no tenia bona relació amb un company seu, Carlos Martí-
nez Shaw, que feia poc temps havia guanyat l’agregació-càtedra de Santander. Ell 
la va ocupar, però com que era vicerector i home de confiança del rector Badia 
Margarit aconseguí que Santander el deixés en comissió de servei durant un cert 
temps a petició del rector català. Però, és clar, si Carlos Martínez Shaw volia que-
dar-se a Barcelona calia treure una càtedra que quedava buida en aquell departa-
ment. Calien més coses perquè ell sabia que jo esperava tornar a Barcelona. Veia 
en mi un possible adversari, perillós perquè em trobava més a prop de Molas que 
no pas de l’exbandera roja que havia estat Martínez Shaw. Aquest trobà la solució: 
sortirien dues càtedres, la del departament i la que el rectorat creà també per al 
departament, però sense preguntar-ho. Això va significar que s’incrementessin 
les connexions entre Carlos i jo. De fet, mai s’havien trencat, ja que l’havia invitat 
al segon cicle de conferències que vaig organitzar a Mallorca, de la mateixa mane-
ra que també varen ser convidats Pere Molas, Eva Serra i Josep Maria Torras i 
Ribé. Tenia la seva lògica: eren aleshores els millors professors del Departament 
d’Història Moderna de la Universitat de Barcelona.

Carlos veia la jugada molt clara. Em va dir: “Mira, Ernest, las dos cátedras 
saldrán en un intervalo de tres meses, la primera sobre enero-febrero de 1986 y la 
segunda hacia mayo del mismo año. Solo quiero pedirte que me dejes la primera 
para mí, ya que tú tendrás que acabar el curso en Mallorca y en consecuencia 
coges la segunda”. Vàrem quedar així, però ningú dels dos podíem imaginar que 
apareixeria un obstacle que de seriós no tenia res. Es tractava del professor, ja 
gran, Alfredo Sáenz-Rico Urbina, que durant anys i sota la protecció de Salvador 
Claramunt, el degà de la Facultat de Geografia i Història, havia estat i encara ho 
era secretari de la facultat. Aquest senyor es jubilava el setembre de 1986 i davant 
de les dues càtedres pensà que una podria ser per a ell i així es jubilava com a  
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catedràtic. Ja sabia que les oposicions ara eren molt més fàcils de realitzar i va 
començar a dir que signaria i es presentaria a les dues. En el fons el problema no 
era ell. Aquest problema havien de resoldre’l el degà Claramunt i el director del 
Departament d’Història Moderna Pere Molas, una mica empipat per la sortida de 
les dues càtedres sense haver-se’n assabentat. Perquè era un disbarat que un pro-
fessor de seixanta-set anys, que mai havia fet cap oposició a agregació-càtedra, 
pogués guanyar enfront de dos catedràtics joves i historiogràficament molt més 
preparats.

Cap de les dues autoritats assenyalades van poder amb el secretari gran. Cla-
ramunt perquè havia estat el seu secretari i no es veia amb cor de fer-ho. El cas de 
Pere Molas va ser pitjor. En un determinat moment l’enemistat de Molas i Martí-
nez Shaw passà per damunt de qualsevol avinença lògica. Molas pensà que si el 
secretari es presentava podia frenar Martínez Shaw i aquest aniria a Santander, 
d’aquesta manera guanyaria jo la segona i pagaria la pena d’anar també a la pri-
mera oposició, perquè així tots tres hi seríem. Escriure sobre tot això mostra fins 
a quin punt pot arribar la corrupció i l’odi a la universitat. Aquesta qüestió la 
patírem dues persones: el secretari gran per no dir-li la veritat i jo perquè, si volia 
anar a Barcelona, m’obligaven a presentar-me dues vegades a una plaça quan ja 
era catedràtic des de 1980-1981. Pitjor encara, perquè la nova llei socialista distin-
gia entre catedràtics i titulars. L’oposició era la mateixa quant al currículum, al 
concepte d’història i al programa. Però diferia en el fet que en la càtedra no es 
demanava una lliçó magistral, sinó oferir un tema d’investigació inèdit.

En realitat, no tot és negatiu en la vida ni tan sols el que ara narraré, ja que per 
anar a aquestes càtedres vaig haver de fer dos treballs distints, atès que alguns 
membres del primer tribunal hi eren també en el segon. A la primera càtedra 
presentí una investigació que l’havia començat en l’Arxiu del Regne de Mallorca, 
el de la seva ciutat i fins i tot amb documents dipositats en la catedral, com ja he 
dit. Es tractava de la política mallorquina entre Carles V i Felip II, presentada 
parcialment en la conferència que doní a Valladolid en 1985 i que es va publicar 
en un petit llibre prologat per Luis Miguel Enciso. Molts anys després donaria peu 
al Reino escondido, ja citat. En la segona càtedra —Martínez Shaw ja havia gua-
nyat la primera com havíem quedat, però sense cap vot per al secretari gran— la 
dificultat fou major. Si faltava alguna cosa per ajudar l’opositor que volia el depar-
tament que fos, aquell legalment podia afegir un perfil cronològic a la plaça. Això 
és el que demanà el secretari Sáenz-Rico: per obligació calia investigar sobre la 
Catalunya del segle xviii, coneixedor ell i la majoria del departament que la meva 
investigació s’havia centrat sempre des de mitjan segle xv, el xvi i fins al xvii, 
però mai en el xviii, ja que no tenia cap article sobre aquest segle.
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A excepció de Martínez Shaw, que no hi era quan es va prendre aquesta deci-
sió tan contrària a mi, d’Eva Serra, que ja tenia amistat amb mi des dels anys de 
l’Autònoma abans que passés a la Central de Barcelona, i de Josep Maria Torras i 
Ribé, la resta veia amb bons ulls la petició del professor gran, sense que Molas 
digués res. En el fons la majoria d’aquells membres del departament pensaven 
que si el secretari guanyava amb aquestes fosques estratègies, en el mes de setem-
bre ell es jubilava, la càtedra quedaria de nou lliure sense l’interès de Martínez 
Shaw per treure-la. En conseqüència, creien que jo, fart de tanta adversitat, em 
quedaria a Mallorca i passat un temps, quan convingués, la càtedra tornaria a 
sortir i la guanyaria un d’aquests professors. En aquell moment no pensaven que 
si això era així, entre ells també hi haurien disputes. 

Però altra vegada l’endogàmica visió departamental s’equivocà sense que Mo-
las la pogués frenar. Perquè personalment sí que vaig trobar la sortida. Coneixia 
perfectament que la investigació sobre les Corts a Catalunya no s’havia fet. Ja 
havia investigat les Corts de 1599 —segle xvi, és cert i per tant no servia— però 
després, fracassades aquelles que es volgueren fer en 1626 i 1632 a petició del 
comte duc d’Olivares i de la seva proposta de la Unió d’Armes, es van celebrar les 
Corts de 1701-1702 —de Felip Borbó— i les de 1705-1706 —les de l’arxiduc Car-
les, conegut com Carles III—, ja en plena Guerra de Successió a la Corona d’Es-
panya. Si establia una comparació entre les tres Corts —1500, 1701-1702 i 1705-
1706— ja no es podia dir que no era un treball del segle xviii. I deia més: 
l’evolució de Catalunya al llarg de més de cent anys —on el bandolerisme cata- 
là que el mateix Cervantes en el Quixot va dedicar unes pàgines al bandoler català 
Rocaguinarda— malgrat la guerra estava aixecant-se econòmicament. 

Així les coses parlí amb el meu amic Rafel Conde a mitjan febrer i vaig dema-
nar-li que en menys de dues setmanes m’enviés fotocopiats tots els documents 
d’aquelles Corts que en volums de l’Arxiu de la Corona d’Aragó existien diposi-
tats en registres sobre les constitucions i lleis de les Corts de 1701-1702 i les de 
1705-1706, perquè les de 1599 ja els tenia. Deu dies més tard arribaven a la central 
de correus de Palma via urgent les fotocòpies i en només tres mesos —març, abril 
i maig— tinguí el treball enllestit. Així la càtedra no pogué escapar-se, malgrat 
l’estúpida decisió del secretari gran que arribà a posar recursos administratius 
contra les dues càtedres, que òbviament no li varen servir per a res. Aconseguit el 
meu retorn, torní a Mallorca per acabar el curs i acomiadar-me, entre d’altres, del 
director de l’Arxiu del Regne de Mallorca, Antoni Mut, tot i que no seria l’últim 
cop que viatjaria a l’illa, ara ja com a catedràtic de Barcelona.

El 12 d’agost de 1986 arribava a la Ciutat Comtal, i em vaig assabentar que ja 
constava en la guia estudiantil que la facultat i els seus departaments sempre fe-
ien. Efectivament, hi apareixia com a nou professor en el curs de 1986-1987 amb 
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un horari extrem, tant pel matí com per la tarda-nit i amb més d’una assignatura 
que mai no havia donat. Tot això s’havia decidit abans d’haver pres possessió 
oficialment de la plaça que va ser el primer d’octubre. Que calia fer-ho era indis-
cutible perquè els estudiants havien de conèixer l’horari de les assignatures per 
matricular-se. Però l’acció departamental fou duta a terme sense consultar-me 
res. Semblava una rebequeria seva quan ja havia vessat la darrera gota del vas. Des 
d’aleshores la pressió que vaig encaixar feia que tingués els nervis de punta, justa-
ment en el moment en el qual ja havia guanyat. Al cap i a la fi s’estava atacant el 
meu orgull enfront de les constants negatives del departament. Fou aquell el que 
em va mantenir contra tota dificultat.

Però una vegada aconseguit el meu objectiu, la meva energia començà a de-
caure. Sabia que em trobaria en un lloc on no era ben rebut i sense cap mena de 
poder, no com en el cas de Mallorca. Em veia obligat a demostrar tot el que valia 
i a intentar apropar-me a poc a poc als membres del departament, a excepció dels 
noms que ja he dit. No podia deixar entreveure que desconeixia determinades 
qüestions d’aquelles assignatures i només tenia temps fins a finals de setembre, 
quan començava el curs. D’altra banda, el nou pis de Sant Cugat es va comprar a 
mitjan agost i s’havia de reformar; per tant, allí no hi podia treballar. Però tampoc 
podia fer-ho en el pis petit on vivia a l’arribar de València, allí hi havia els mobles 
que vam comprar quan vam casar-nos. A tot això hi calia afegir el fet de consoli-
dar la meva mare com havíem quedat a Mallorca. 

Cap al 20 de setembre de 1986 la situació s’estabilitzava, però ja havia tingut 
problemes amb la preparació d’aquelles assignatures per falta de temps i d’espai i 
vaig caure en una malaltia anomenada crisi de pànic deu dies abans del comença-
ment de les classes. Fins i tot un estudiant que ja no recordo em va dir: “Sembla 
que el departament estava esperant-lo amb moltes ganes, perquè no hi ha un altre 
professor que tingui assignatures tan diverses i en horaris molt separats.” Davant 
d’aquestes circumstàncies vaig fer cas al meu metge de capçalera. Li expliquí el 
que m’havia succeït a l’anar en tren de Sant Cugat a Barcelona. En la mitja hora 
de trajecte vaig notar que el cor se’m disparava, se’m doblaren, o fins i tot més, les 
palpitacions, que la suor es feia patent en tot el meu cos i tinguí la sensació que em 
moria. Òbviament no passà això, però durant uns vint minuts la impressió fou 
com si patís una tortura. Aquestes crisis podien repetir-se dos o tres cops per 
setmana. El meu metge no va dubtar en el diagnòstic i m’envià als psiquiatres 
germans Obiols. Aquests ho varen veure d’immediat i conclogueren que ara em 
sortia l’estrès que havia sofert durant més d’un any.

Com que a la primeria d’octubre començava les classes, varen ser contun-
dents. A la seva clínica de Barcelona del carrer Via Augusta, quasi cantonada amb 
la Diagonal, m’aconsellaren que hi anés dues vegades a la setmana per a injec-
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tar-me una mena d’anestèsia que em feia dormir pràcticament una hora en una 
de les habitacions que tenien habilitades per aquest tipus de tractament. A part, 
em prenia la medicació diària contra la depressió. La realitat és que el diagnòstic 
va ser encertat i continuí amb el tractament durant més d’un any i l’important és 
que aconseguí salvar el pitjor curs acadèmic de la meva vida: el de 1986-1987. 
Passà el mateix amb la problemàtica familiar quan la meva mare començà a patir 
demència. De cap manera va anar a una residència, estava en el pis petit i cuidada 
dia i nit per una persona, menys els dies de festa. En 1989 una alumna meva gran 
i que coneixia aquests temes m’ho aconsellà, i així es va fer fins el 2006 quan va 
morir.

Però tornant al curs 1986-1987, cap al mes de febrer ja em trobava millor i la 
prova més evident no va ser només que les classes ja les dominava, sinó que l’11 
de febrer —el dia de l’aniversari de la meva dona— poguí mostrar-li un índex que 
acabava de fer sobre una petita biografia que publicaria Anaya en una col·lecció 
titulada Biblioteca Iberoamericana, una col·lecció amb cent llibres breus. A l’estiu 
de 1987 ja estava escrivint-lo amb el títol Felipe II i el subtítol En sus dominios 
jamás se ponía el sol, publicat en 1988 per la celebració del quart centenari de la 
Gran Armada de 1588. Sens dubte m’estava recuperant i encara tenia vida a la 
Universitat de Barcelona. I bé que ho varen veure aquells indisciplinats membres 
del departament. Perquè a finals de juny de 1987 ja els vaig dir que ni parlar-ne de 
repetir la broma de mal gust que m’havien fet un any abans. Seria la persona vitu-
perada per ells qui diria quines assignatures volia i en quin horari combinant-les, 
és clar, amb les que tenien els altres professors. I vaig guanyar. Ara ja era un cate-
dràtic de Barcelona, universitat que es pareixia més a la de València, vertical i 
clàssica, que no pas a l’Autònoma o a la de Mallorca. Un catedràtic a Barcelona se 
l’havia de respectar, no fos cas que després necessitaren alguna ajuda d’ell. A més, 
ja tenia prestigi en el món estudiantil. Diria que el mateix que Carlos Martínez 
Shaw, que era considerat un bon professor amb independència de les ideologies 
que cadascú pogués defensar. Perquè la resta del departament, a excepció d’Eva 
Serra i de Josep Maria Torras i Ribé i en part de Jaume Dantí, no tenien molt de 
carisma.

Entre 1987 i 1990 poques coses varen succeir a la Facultat d’Història de Bar-
celona. Es notava que els temps —ja en democràcia— havien canviat, com ja 
m’ho va dir Josep Termes que com a catedràtic d’Història Contemporània havia 
passat de la Universitat Autònoma de Barcelona a la Central. Els canvis també 
havien succeït en la valoració historiogràfica. El marxisme semblava desaparegut 
i s’imposaven els estudis polítics, fins i tot més que els econòmics, en relació amb 
les institucions polítiques —Generalitat, Corts, municipis— com era un exemple 
el cas de la pròpia Eva Serra. Ella va deixar de banda la seva investigació doctoral 
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Pagesos i senyors a la Catalunya del segle xvii. Baronia de Sentmenat, 1590-1729. 
(Crítica, 1988). Contràriament incrementà els coneixements de les Corts catala-
nes, com ja comentaré. 

En tot cas hi ha dues qüestions que s’han d’assenyalar. Una que per a mi fou 
injusta. Va ser la convocatòria d’una comissió departamental de cinc membres, 
excepte un que pertanyia a l’Autònoma de Barcelona i que havia estat alumne 
meu abans de 1980: Lluís Roura. Aquella comissió estava formada per Pere Mo-
las, com a president, i els altres dos catedràtics del departament, Carlos Martínez 
Shaw i jo mateix, a més d’un adjunt de Pere Molas que era Joan Bada. Com a as-
pirants a entrar al departament es presentaren tres persones: una que procedia de 
Molas —Miguel Ángel Martínez—, una altra de Martínez Shaw, que era Pere Fat-
jó, i un tercer, Agustí Alcoberro, deixeble d’Eva Serra —que no era a la reunió— i 
professor d’institut. Als tres se’ls va demanar que en una setmana havien de pre-
parar una lliçó que exposarien durant una hora: la que cadascú volgués. El que 
passà set dies després revelava les febleses del departament. Aquell que tenia el 
suport de Martínez Shaw parlà de la revolució de preus i a la mitja hora ja havia 
acabat. No va dir res nou ni tampoc atractiu i es va comentar que la nit anterior 
no havia tingut temps de preparar pràcticament res perquè havia estat de festa. A 
més, semblava que gairebé es presentava obligat. El que no s’entén és que Martí-
nez Shaw li donés suport fins al final. Entre els dos que havien completat l’hora hi 
havia una gran diferència. Miguel Ángel Martínez no era més que un llicenciat, 
camí del doctorat, bastant gris en conjunt, res a veure amb la brillantor d’Agustí 
Alcoberro.

Les votacions es varen repetir fins a quatre vegades. Les tres primeres foren 
idèntiques. Molas i el seu adjunt donaven suport a Martínez, Lluís Roura i jo a 
Alcoberro i Martínez Shaw continuava amb el seu deixeble. Tot seguia igual i la 
situació podia eternitzar-se sense que arribés a guanyar ningú. Per aquest motiu 
abans de començar la quarta votació demaní la paraula, pensant sobretot en Mar-
tínez Shaw. Vaig dir que dels tres candidats n’hi havia un que sempre treia un vot 
i, per tant, tenia poques possibilitats de sortir. Es votava per ordre cronològic, és 
a dir primer Molas, després Martínez Shaw, a continuació jo, Joan Bada i final-
ment Lluís Roura. En conseqüència, en la quarta votació o Carlos Martínez Shaw 
canviava el seu vot i per lògica seria cap a nosaltres, o jo cercaria votar perquè el 
guanyador tingués tres vots. Doncs bé, Molas continuà amb el seu, Martínez 
Shaw, per la seva banda, va fer el mateix i davant d’això em vaig afegir al grup de 
Molas, perquè Alcoberro continuaria amb dos i, per tant, sense sortir. Carlos ha-
via preferit aquest joc abans d’enfrontar-se a Molas pensant també que Alcoberro 
era un nacionalista. Ell pagà els plats trencats, no sense la decepció meva per tot 
el que havia vist.
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En el fons la força continuava tenint-la Molas, que era qui comptava amb més 
membres al departament. Mesos abans i en converses amb Molas vaig aconseguir 
en 1989 que un estudiant meu que havia acabat la carrera l’any anterior i havia fet 
una tesi de llicenciatura —les anomenades tesines— pogués entrar en el departa-
ment sense cap problema i gairebé per unanimitat. Al cap i a la fi el departament 
sabia que no hi havia historiadors del segle xvi, tret de mi mateix i que calia om-
plir aquestes absències. Àngel Casals, així es deia aquest deixeble meu, es benefi-
cià d’aquest fet i encara ara dona classes a la Facultat d’Història.

Però a partir del mes de juny de 1990 tot canvià almenys una mica. Pere Mo-
las deixava la direcció del departament i la successió només podia recaure en un 
nom: el meu, perquè no podia ser el de Carlos Martínez Shaw. Aquest pensà que 
sempre li seria més fàcil entendre’s amb mi que no pas estar en oposició constant 
enfront de Molas. Conseqüentment la votació per escollir director del departa-
ment fou molt favorable en afegir-s’hi, a més, com a secretari una persona ben 
vista per tots, com va ser Jaume Dantí, catalanista d’esquerres que havia tingut 
contactes amb Eulàlia Duran, coeditora de Curial Edicions Catalanes. Això no 
obstant, la votació no va ser per unanimitat i no a causa dels estudiants, que em 
votaren, sinó per un professor, Joan Bada, que votà en contra, però que tres anys 
més tard es va abstenir reconeixent sota veu que s’havia equivocat en 1990.

El govern dels primers tres anys de la meva direcció va ser acceptat sense cap 
problema, perquè es varen saber els pressupostos del departament, perquè es 
tractava tothom per igual i es van dur a terme bastantes coses respecte a l’admi-
nistració i a la investigació. Pel que fa a la primera cal dir que la Universitat de 
Barcelona va quedar distribuïda en divisions de Lletres, de Ciències, de Medicina, 
etc. Cadascuna d’aquestes, a més del rector i els vicerectors, tenia un president. Al 
de Lletres se li va ocórrer, pràcticament sense consultar amb els altres departa-
ments, convertir els professors titulars interins de facultat en professors d’escoles 
universitàries. Això significava per als afectats una categoria inferior i un paga-
ment salarial menor. Aquell dia no hi era a la facultat i no em vaig assabentar 
d’aquesta decisió burocràtica. Però vint-i-quatre hores més tard la meva secretà-
ria m’informà del tema i no dubtí ni un segon. Li vaig dir que truqués a la divisió 
i anunciés la meva visita. Des de la Diagonal agafí el metro que m’apropà al centre 
on es troba el rectorat i les divisions. Sense hora concertada esperí que la secretà-
ria del president em donés audiència, ja que no pensava moure’m d’allà sense 
parlar amb ell. Una vegada aconseguida, el problema se solucionà en deu minuts. 
La decisió presa el dia anterior, i que afectava un bon professor i el millor demò-
graf que tenia la Catalunya moderna com era Valentí Gual, fou anul·lada. Gual 
continuaria de titular a la facultat i es demostrava, per si hi havia algun dubte, que 
sabia el que em feia i com fer-ho.
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Pel que fa a la investigació en aquells anys aprofití el treball que presentí a la 
segona càtedra de Barcelona que tractava de les Corts catalanes i publiquí diver-
sos articles: “La legislació político-judicial de les Corts de 1599 a Catalunya” en la 
revista Pedralbes, VII (1987); “Un balance de las relaciones entre las Cortes y el 
país: los greuges de 1599 en Catalunya”, en Estudis, XIII (1988); “En torno a al-
gunos de los greuges catalanes de 1701-1702 ¿un paso más hacia la revisión del 
neoforalismo?”, en Homenatge al Dr. Sebastián García Martínez (el meu antic 
company de València que morí jove, amb quaranta-tres anys), en Generalitat Va-
lenciana, vol. II (1988); “La corte y el país en torno a las últimas Cortes catalanas 
de la edad moderna”, en Studia Historica, Universidad de Salamanca, vol. I 
(1988). Exactament amb el mateix títol però en català es publicà aquest treball en 
Actes del Congrés d’Història Institucional, Barcelona (1991). La data del volum 
demostra que la publicació es va fer amb retard, ja que el congrés se celebrà el 
1988 com Les Corts a Catalunya i jo era membre del comitè científic que va orga-
nitzar Josep Maria Sans Travé, director de l’Arxiu Nacional de Catalunya. Aquest 
llibre prova també que en aquella època pocs s’havien dedicat a la investigació de 
les Corts a Catalunya, com fou el meu cas.

Però cap al 1990 comencí a deixar aquest treball perquè varen demanar-me 
altres coses i va ser la meva companya Eva Serra qui agafà el testimoni d’aquesta 
investigació, quan tan bon punt va acabar la part economicoagrària que estudià 
en la seva tesi doctoral, canvià el rumb cap a la història política i durant anys fou 
el referent català de les Corts al Principat. El seu llibre, que publicà conjuntament 
amb Josep Capdeferro, La defensa de les Constitucions de Catalunya. El tribunal 
de Contrafaccions (1702-1713), Generalitat de Catalunya, 2014, síntesi de molts 
altres que havia escrit des dels anys noranta, fou gairebé un dels darrers qu escri-
ví perquè va morir al cap de pocs anys, en 2018.

Ara bé, cap a la primeria dels anys noranta, quan jo dirigia el departament, es 
va posar en marxa un congrés, les directrius del qual i gran part del seus partici-
pants que varen escriure comunicacions els vaig triar jo. La meva breu presenta-
ció en el volum I d’aquest congrés posà de relleu algunes coses importants. Abans 
de tot, la celebració periòdica de congressos convocats pel Departament d’Histò-
ria Moderna, un fet que no succeïa gaire en el nostre país. Però en 1993 el depar-
tament ja comptava amb tres reunions congressuals: la primera convocatòria de 
1984 fou de tipus general, poc focalitzada en regnats o qüestions més específi-
ques; la segona de 1988 es va dedicar a l’època de Carles III Borbó —segle xviii—; 
el tercer, aquest de 1993, se centrà en temes aleshores menys tractats: segles xv-
xvii, majoritàriament del 1479 fins al 1713-1714. Perquè calia fer-ho, tanmateix. 
I per això calia també comptar amb la unitat a la vegada que la diversitat del meu 
departament que havia cercat incrementar.
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 Unitat per poder ultrapassar els dos congressos anteriors, si no hagués estat 
així els membres del departament no haguessin aconseguit res. Diversitat perquè 
tothom ha desitjat reeixir en objectius ben plurals, cronològicament i temàtica-
ment. Per això es buscà uns temps gairebé no tractats, sobretot aquest erm que 
historiogràficament representava el cinc-cents. El regnat de Ferran II ja feia anys 
que l’havia tocat Vicens Vives, encunyant el concepte de redreç. Al segle xvii 
l’anomenada revolta dels Segadors o crisi de 1640 John Elliott, entre d’altres, la va 
estudiar, però no era definitiva, com tampoc ho era l’increment econòmic i social 
a Catalunya de finals del segle xvii. En tot cas, des del cinc-cents cap endavant 
s’havien de treballar les institucions catalanes des de les reials a les locals i muni-
cipals, sense menysprear les més representatives del país com foren les Corts i la 
Generalitat. Tampoc s’havien d’oblidar els assumptes econòmics i socials, com 
així mateix els religiosos en segles d’afermada espiritualitat o creure que els cultu-
rals, artístics i festius posseïen menys entitat.

Una lectura de l’índex de cadascun dels dos volums d’aquest congrés titulat 
Les institucions catalanes (segles xv-xvii) posa de relleu que la presentació meva 
era correcta, però fa veure, a més, la qualitat d’historiadors que vingueren de Va-
lència, Mallorca, l’Aragó, inclús de Castella i de territoris internacionals. En el 
volum I, en què John Elliott parlà en la conferència inaugural de “Catalunya dins 
d’una Europa de monarquies compostes”, es poden observar les següents àrees: 
institucions reials a Mallorca, València, Catalunya, el Rosselló i, fins i tot, per fi-
nalitzar la comunicació de la historiadora castellana Virginia León Sanz sobre “El 
fin del pactismo: la autoridad real y los últimos años del Consejo de Aragón”. Més 
endavant les Corts i la Generalitat on aparegueren també historiadors aragone-
sos, a més de tots els esmentats dels distints territoris de la Corona d’Aragó. De la 
mateixa manera passà amb les institucions municipals. Però el volum II no va ser 
menys important amb la presentació de les institucions econòmiques, les religio-
ses, els grups socials, l’ensenyament, art i festa i la història i ideologia, on per es-
mentar un nom molt conegut Eulàlia Duran parla de “La Cort reial com a centre 
de propaganda monàrquica: la participació morisca en l’exaltació messiànica dels 
Reis Catòlics”. S’acabà el congrés amb la sessió de cloenda donada per Pere Molas 
i amb la memòria d’aquest que feu Jaume Dantí, on es poden veure les xifres im-
portants de les comunicacions i l’increment dins de tot (trenta comunicacions) el 
segle xvi.

Mes i mig més tard i dissortadament coincidint amb el lamentable incendi del 
Gran Teatre del Liceu va ser investit doctor honoris causa per la Universitat de 
Barcelona el professor anglès John Elliott, actuà com a padrí el catedràtic més 
antic del nostre departament: Pere Molas. La situació en el departament era molt 
estable i em trobava animat al ser-ne elegit director durant tres anys més, el mà-
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xim de temps que permetia la Universitat de Barcelona. Va ser aleshores el mo-
ment més oportú per fer entrar en el departament sense cap problema Agustí 
Alcoberro, rebutjat en 1989. Els anys següents foren tranquils permetent-me 
combinar la direcció, la docència universitària i la investigació.

En aquestes línies vull assenyalar la nova col·lecció de monografies històri-
ques que l’editorial Curial i el seu director Max Cahner m’encarregaren a finals de 
1989. Es tractava de la Biblioteca d’Història dels Països Catalans i abastava els 
volums des del segle xiii fins al xix. Es volien editar tota una sèrie de llibres que 
podien fins i tot aparèixer en algun cas aïllats, però que es publicaven conjunta-
ment a Curial. A més, com a coordinador podia fer-ho amb certa facilitat donada 
la meva biografia itinerant. En el Diari de Barcelona del 3 d’octubre de 1989 per 
posar un exemple vaig dir: “L’historiador ha de tenir contacte amb el territori del 
qual parla. No és el mateix fer una història de Mallorca a dos-cents quilòmetres 
de distància, que viure-hi sis anys. Un dels objectius d’aquesta Biblioteca és fer 
estudis d’història comparada. Només en la mesura que aquests existeixin ens po-
drem adonar de les semblances i de les diferències entre els diferents territoris 
dels Països Catalans, perquè es parteix de l’existència d’uns vincles comuns —cul-
turals, lingüístics, històrics— entre tres dels quatre territoris que van formar la 
Corona d’Aragó, malgrat que mai no hi va haver una entitat política superior que 
no fos la monarquia.” Dissortadament només es publicaren quinze llibres, perquè 
Curial entrà en retrocés i la llarga malaltia de Max Cahner enfonsà la idea. Avui 
dia no sé en quines biblioteques del Principat hi són aquests llibres. Però en la 
Biblioteca de Catalunya es troben tots. Una qüestió semblant pot succeir a les 
universitats i, en conseqüència, davant de tantes adversitats, passo a citar les obres 
per si algun lector vol conèixer-les.

Jaume Dantí (1990): Aixecaments populars als Països Catalans (1687-1693). 
V. L. Salavert i Fabiani i V. Graullera i Sanz (1990): Professió, ciència i societat a la 

València del segle xvi. 
Jaume Suau (1991): El món rural mallorquí segles xviii-xix. 
Ximo Company (1991): L’art i els artistes al País Valencià modern (1440-1600). 
M. Àngels Pérez Samper (1992): Catalunya i Portugal el 1640. 
Mateu Colom (1992): La Inquisició a Mallorca (1488-1578). La seva tesi doctoral, 

com es veurà, és la continuació cronològica d’aquest llibre.
Manuel Ardit (1991 i 1993): Els homes i la terra del País Valencià (segles xvi-

xviii), 2 vols.
Antoni Segura (1993): Burgesia i propietat de la terra a Catalunya en el segle xix. 

Les comarques barcelonines. 
Lluís Roura (1993): Guerra gran a la ratlla de França. 
Enric Riera (1994): Els afrancesats a Catalunya.
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Gerard Mora (1995): Els orígens del capitalisme a Mallorca (1776-1895). 
Pere Molas (1996): Catalunya i la casa d’Àustria. 

Textos documentals

Michael B. Strubell (1992): Consideració del cas dels catalans. 
Francesc Pasqual de Panno (1993): Motines de Catalunya, a cura d’Isabel Juncosa 

i Jordi Vidal

Això no obstant, durant la meva direcció de departament varen succeir coses 
que no es poden oblidar. Malauradament en 1994 morí Enric Riera Fortiana, pro-
fessor titular funcionari que caigué probablement per un infart quan a la platja 
jugava a futbol amb un dels seus fills. Això significava que quedava vacant una 
plaça i un any abans havia entrat al departament Joan Lluís Palos, professor que 
provenia de l’Autònoma de Barcelona i persona inicialment addicta al catedràtic 
Molas i de pensament conservador. A més, en 1994 Eva Serra, a qui coneixia des 
de 1972 a la UAB, vingué a parlar al meu despatx per preguntar-me què feia i com 
ho veia. He de dir que Eva Serra era una de les millors professores del meu depar-
tament. Per aquest motiu Josep Fontana, qui juntament amb la seva enorme bi-
blioteca havia arribat a la recent creada Universitat Pompeu Fabra, va demanar a 
Eva Serra que anés a treballar amb ell a aquesta universitat. Li vaig aconsellar que 
fes el que ella realment volgués i marxà a la Pompeu.

A poc a poc, i sense pretendre-ho, algunes coses anaven canviant i més quan 
el juny de 1996 vaig haver de deixar la direcció del departament perquè oficial-
ment ja no hi podia continuar i fou Pere Molas qui tornà a ser de nou el director. 
Poc després es va convocar una plaça de titular per al departament i es tenia la 
idea que fos Joan Lluís Palos qui l’ocupés. Però al setembre, quan encara no havia 
passat el termini perquè qualsevol doctor pogués signar aquesta titularitat, tingué 
lloc un fet inesperat. Eva Serra va voler tornar a parlar amb mi però ja no era el 
director. Em va dir que, amistats a banda, li era impossible col·laborar amb Fon-
tana, donada la seva enorme capacitat de treball. El problema s’agreujava quan ell 
exigia als qui l’envoltaven que estiguessin a la seva alçada. Eva era molt bona però 
incapaç de seguir l’inesgotable historiador, al qual admirava de tot cor. Endemés 
a la Pompeu es va crear una carrera d’Humanitats i Eva podia donar classes de 
Moderna o no. Em preguntà què podia fer i amb l’amistat que ens unia des de feia 
molts anys trobí la solució: “Però Eva —li vaig dir—no fa ni un mes que ha sortit 
una titularitat en el nostre departament, signa-la perquè la guanyes segur. Tu ja 
ets funcionària titular, has estat en el departament i no tens cap competidor, per-
què Palos no és tu. Signa-la, tindràs el meu suport.” Era setembre de 1996 i Eva 
signà.
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Quan es publicaren en el BOE les firmes dels dos aspirants el nerviosisme 
s’apoderà del departament i no només de Joan Lluís Palos. S’hi afegia també una 
altra qüestió que incendià els ànims. Carlos Martínez Shaw se n’havia anat de 
Barcelona per aterrar a la Universitat Nacional a Distància —la UNED— i la lò-
gica s’imposava; quedava vacant la càtedra que ell ocupava i que uns mesos més 
tard, al novembre, sortiria el seu concurs en el BOE. Concursarien per aquesta 
plaça quatre companys meus i membres del departament: Fernando Sánchez 
Marcos, María Ángeles Pérez Samper, Josep Maria Torras i Ribé i Eduard Escar-
tín. Si es pensa en un terratrèmol això és el que començava a manifestar-se en el 
departament, on abans del desembre s’havien triat els dos professors que podien 
ser-hi en ambdues vacants. En la titularitat el president seria jo i el secretari Pere 
Molas. Aquí hi podien haver dos catedràtics o si el sorteig ho permetia algun altre, 
però també hi hauria titulars de l’Estat. En la càtedra el president era Molas, jo el 
secretari i la resta seria a sort, tres catedràtics més de fora.

Com es pot veure, la línia protocol·lària de l’antiguitat es va mantenir entre 
Molas i jo, entre la càtedra i la titularitat, tot acceptat per la reunió departamental, 
a la qual es va presentar aquesta solució. Però els maldecaps continuaren. El 20 de 
desembre de 1996 es va fer com tots els anys per aquestes dates el final del primer 
trimestre del curs. Solia ser una petita festa que començava amb un preludi musi-
cal de piano cap a les dotze del matí i normalment acabava cap a les cinc de la 
tarda. A l’hora de dinar es trobaven els professors amb els representants de 
l’alumnat i les converses majoritàriament tenien un to distès amb les vacances i 
les festes nadalenques ja molt a prop. Al voltant de dos quarts de cinc de la tarda 
vaig pujar al meu despatx i una mitja hora més tard tocaren a la porta, i al dir que 
passés a qui fos, vaig veure en Pere Molas que volia parlar amb mi amb discreció. 

Per començar abordà el tema de la càtedra. Ell era partidari, sense cap dubte, 
de Fernando Sánchez Marcos. Al cap i a la fi, havia estat alumne seu, després van 
ser companys des de molts anys abans i en 1984 va guanyar la darrera titularitat 
d’Història Moderna mitjançant les oposicions antigues; no fou beneficiat per les 
posteriors idoneïtats que sí afavoriren María Ángeles Pérez Samper i Josep Maria 
Torras i Ribé. Això era important i, a més, era un home fidel, em digué Pere Mo-
las. Tots aquests comentaris cercaven un objectiu: que jo votés Sánchez Marcos, 
com assenyalava Molas, quan es convoqués l’oposició i es decidís quin aspirant 
guanyava. Arribat a aquest punt li contestí que em semblava bé tot el que em 
plantejava, però que hi havia un altre tema del qual no havíem parlat i era la titu-
laritat. Tot seguit em digué: “Això no té cap problema. Eva torna i s’haurà de 
treure una altra plaça per en Palos.” Aquí acabà la conversa, desitjant-nos mútu-
ament unes bones festes i jo marxí amb la idea que tot estava resolt.
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Això no obstant no fou així, com es va poder veure el 2 de febrer de 1997. 
Aquest dia a les quatre de la tarda es reuní la comissió de la titularitat i a les cinc 
es presentaven els dos signants. Aquests seixanta minuts, però, varen ser un temps 
de discussió constant. Pere Molas es va desdir de tot allò que havíem parlat el 20 
de desembre de 1996. Què havia succeït? Quina o quines persones el varen influ-
enciar? No puc saber-ho, encara que sí intuir-ho, tot i que no es pot demostrar. El 
cas és que Pere Molas defensà en cos i ànima Joan Lluís Palos. Li vaig recordar tot 
el que havíem parlat aquell dia de desembre, però tant era! Fou tal la discussió que 
una professora titular del tribunal, Rosa María Capel, en veure la situació va dir 
que no es trobava bé i al dia següent presentà la dimissió per no formar part de la 
comissió i tornà a Madrid. El tribunal, per tant, es va quedar amb quatre mem-
bres, ja que els dos convocats s’havien presentat el dia anterior. En conseqüència, 
l’oposició, on hi havia el catedràtic de Cantàbria, José Ignacio Fortea, una profes-
sora titular de Valladolid, Rosa María Pérez Estévez, a més de nosaltres dos, co-
mençà el dia 3 a la tarda, continuà el 4 i el dia 5 es votà. A petició de Pere Molas 
cadascú de nosaltres vàrem haver de fer un informe per separat justificant el nos-
tre vot, quan normalment es redacta un escrit conjunt que signen tots. Eva Serra 
guanyà amb tres vots: el meu, el de Fortea i el de Pérez Estévez.

Pere Molas va votar Joan Lluís Palos i, com una mena d’enrabiada, no va anar 
al sopar que tradicionalment el guanyador de l’oposició invita al tribunal. Des 
d’aleshores el Departament d’Història Moderna va quedar sumit en una crisi per-
manent. Tres mesos més tard, enmig d’una irritació que es detectava fàcilment, 
no va sortir Fernando Sánchez Marcos, però tampoc el seu adversari més directe: 
Josep Maria Torras i Ribé, el qual quan se li feia alguna pregunta fora de la seva 
àrea d’investigació, no podia contestar. Eduard Escartín tampoc va donar el to. 
Finalment es va votar María Ángeles Pérez Samper com un camí intermedi per 
assolir més aviat la moderació. Però va resultar inútil, ella també era de Pere Mo-
las, encara que no tan fidel com Sánchez Marcos. El departament havia quedat ja 
trencat. La majoria dels seus membres estaven amb Pere Molas, a excepció de 
Gual, Eva Serra, Alcoberro, Elisa Badosa i Casals.

Perquè deixebles n’he tingut, no molts ja que en el fons pensava com el pro-
fessor Armillas de la Universitat de Saragossa que tampoc era partidari de dirigir 
un gran número de tesis doctorals. Parlant un dia amb ell em va dir: “Sabes, diri-
gir tesis doctorales parece que sea un privilegio para el director, pero se ha de 
pensar más allá. Si tienes un alumno cuatro años investigando, por mucho que 
sea con beca, le haces doctor, y luego ¿dónde le pones?” I tenia raó. Molt sovint 
em negava a propostes que em feien per dirigir una tesi. Abans de tot a l’alumne 
li preguntava si tenia un treball fora de la universitat. Si em deia que no, la meva 
resposta sempre era negativa. Tot el contrari de Pere Molas, un dels professors 
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que més tesis doctorals dirigia. De vegades, fins i tot, si l’alumne, començada ja la 
investigació, canviava de director. Fou el cas de María Adela Fargas, la tesi de la 
qual la va dirigir al final Pere Molas. Es tractava d’una tesi que impresa va rebre el 
títol de Família i poder a Catalunya, 1516-1626. Les estratègies de consolidació de 
la classe dirigent. El pròleg del llibre lògicament havia de fer-lo el seu director, 
Pere Molas, que era especialista de la segona meitat del segle xvii.

Però ni ell ni la doctoranda saberen què fer a l’hora de trobar una editorial per 
a la seva publicació. Va ser aleshores quan vaig intervenir, malgrat el problema 
que hi havia hagut amb Eva Serra. Aquella tesi es publicà, entre d’altres coses, 
perquè era un treball majoritàriament del segle xvi i sempre havia cercat incre-
mentar els coneixements del cinc-cents. A aquest fet cal afegir la relació d’amistat 
que tenia amb Josep Maria Sans i Travé, director de l’Arxiu Nacional de Catalu-
nya i persona que també portava les publicacions de la Fundació Noguera, que 
pertany al Col·legi de Notaris. El 1988 ell va dirigir el congrés “Les Corts a Cata-
lunya”, les actes del qual es van publicar en 1991. Des d’aleshores vàrem establir 
una bona amistat, la qual s’incrementà quan em va demanar que escrigués el prò-
leg al volum III dels Dietaris de la Generalitat de Catalunya, anys 1578 a 1611 ti-
tulat “La Generalitat en la cruïlla dels conflictes jurisdiccionals”. Es va publicar el 
juliol de 1996 i el pròleg en qüestió anava de les pàgines IX fins a la XLVI, amb 
una llarga llista de notes a peu de pàgina. En veure el pròleg Josep Maria Sans va 
agrair molt l’extensió, em comentà que serviria d’exemple als historiadors poste-
riors a l’hora de fer la seva introducció, ja que Sans va ser el director dels deu vo-
lums dels Dietaris. En conseqüència, mesos més tard li demaní a Josep Maria Sans 
i Travé que publiqués el llibre de María Adela Fargas i va sortir al mercat el no-
vembre de 1997. Semblava que la crisi, creada pel retorn d’Eva Serra a la Univer-
sitat de Barcelona, podia ser superada però no va ser així.

En 2002 el meu primer alumne ocupava la titularitat d’Història Moderna del 
departament quan ja Joan Lluís Palos havia solucionat el seu problema. Però tant 
era!, Pere Molas continuava amb la idea de la desfeta anterior i es va animar Ma-
ría Adela Fargas perquè signés aquella plaça que havia sortit al BOE. A aquesta 
titularitat també s’hi presentà Agustí Alcoberro. Per entendre’s, es tractava d’un 
deixeble meu i de l’important historiador que vaig col·locar en el departament el 
1994. Però no va guanyar cap dels dos aquella plaça. El tribunal, que presidia, te-
nia com a secretari Valentí Gual, que en tot moment va estar al meu costat. De 
fora vingueren el catedràtic gallec Baudilio Barreiro de l’escola d’Antonio Eiras i 
els professors Siro Villas, que depenia de Pere Molas, i David González Cruz, 
proper a Carlos Martínez Shaw. Aquest últim ja no hi era al departament, sinó a 
la UNED de Madrid i això volia dir un tarannà més aviat espanyolista que no pas 
catalanista. Evidentment Àngel Casals i Agustí Alcoberro, sense cap mena de 
dubte, eren considerats homes de la terra.
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Aquests tres professors es varen beneficiar d’un error comès per Àngel Casals, 
el titular interí, que s’oblidà —cal dir-ho tot— de presentar per escrit el seu currí-
culum. Després del primer exercici el trio de fora demanà que Casals fos expulsat 
i davant de la forta discussió de Valentí Gual i meva s’acceptà que continués, però 
només amb tres vots, situació que gairebé el desqualificava. Agustí Alcoberro va 
passar millor, però tampoc guanyà. Qui sí ho va fer fou María Adela Fargas amb 
el vot dels tres professors externs. La vendetta —es pot dir així— de Pere Molas 
semblava que havia tingut èxit, però va oblidar-se d’un punt important. Era cert 
que Àngel Casals no presentà el seu currículum, però també era cert que hi havia 
un paper del rectorat on es deia, oficialment, que el titular interí era Casals. Això, 
portat als serveis jurídics de la Universitat de Barcelona, va fer que la votació a 
María Adela Fargas fos desestimada. Un any més tard, el 2003, el mateix tribunal 
va tornar a jutjar l’oposició i de nou passà el mateix o pitjor. Ara Casals i Alcober-
ro, amb millor expedient que Fargas, eren expulsats després del primer exercici i 
ella guanyava un altre cop.

Novament els serveis jurídics ho varen anul·lar. El tribunal no podia valorar 
en el primer exercici els fets objectius de Casals i Alcoberro i ho va fer. En tot cas 
en el segon exercici, la lliçó magistral, cada membre podia tenir una opinió més 
subjectiva i agradar-li més un treball que un altre i votar el que considerés oportú. 
El que no podia fer era valorar els fets objectius dels currículums personals. És 
curiós que els dos, que no pogueren passar, anys després varen ser professors 
agregats de la Llei catalana d’universitats. I també és curiós que María Adela Far-
gas guanyés anys més tard una oposició, però de fora de Catalunya, i finalment 
tornés a la Universitat de Barcelona. L’equip de Pere Molas va fer de tot per acon-
seguir-ho.

El tema d’Àngel Casals fou una llàstima, perquè havia estat el meu primer 
deixeble i qui començà la sèrie de treballs d’investigació que per iniciativa meva 
varen cobrir tot el segle xvi. En l’any 2000 va publicar-se la seva tesi doctoral, 
llegida en 1995, amb el títol L’emperador i els catalans. Catalunya a l’Imperi de 
Carles V (1516-1543). És a dir, fins que Carles V se’n va anar fora de la península 
des del lloc català de Palamós, on va escriure unes instruccions molt conegudes al 
seu fill Felip. Àngel Casals considera que en els anys posteriors l’emperador esta-
va molt allunyat del Principat i que, en tot cas, seria el seu fill, el jove i després rei 
Felip II, qui hauria d’enfrontar-se a problemes que se li presentarien en els anys 
venidors.

Però aquests anys centrals del segle xvi han estat estudiats per un altre deixe-
ble meu, Jordi Buyreu. Aquest noi va ser qui dos anys abans de començar la seva 
investigació ja m’havia demanat fer-la. Li vaig dir que no volia dirigir-li la tesi 
perquè no tenia treball, la qual cosa sí que vaig fer quan passat un temps vingué a 

44135 Memòries d'un historiador.indd   8244135 Memòries d'un historiador.indd   82 10/12/24   16:3710/12/24   16:37



 la meva vida entre universitats 83

dir-me que ja tenia feina. En conseqüència, sabent on s’havia quedat Casals i en 
quines dates començava Miquel Pérez Latre, vaig proposar-li a Jordi Buyreu una 
tesi doctoral que anava a ser la clau d’enllaç entre els estudis de Casals i els que 
Pérez Latre, de qui ja parlaré, feia. L’obra més important de Jordi Buyreu, la seva 
tesi, va publicar-se a l’editorial Dalmau en 2005 amb el títol Institucions i conflic-
tes a la Catalunya moderna. Entre el greuge i la pragmàtica (1542-1564). El subtí-
tol ja informa de la contraposició en aquells anys dels greuges de les Corts catala-
nes enfront de la pragmàtica reial. O sigui, entre la terra i la monarquia. Tots els 
problemes catalans d’aquella època apareixen, incloent les Corts de 1547 i 1552 i 
l’actuació dels virreis, amb una documentació difícil de superar. Buyreu va veure 
l’Arxiu de la Corona d’Aragó, l’Arxiu General de Simancas, l’Arxiu Històric de la 
Ciutat de Barcelona i molts altres que es poden constatar en les abreviacions de 
l’inici del seu treball.

Ara bé, no vull deixar d’explicar el dia de la presentació de la seva tesi docto-
ral, perquè segurament va haver-hi molt poca activitat en aquelles vint-i-quatre 
hores. El dijous 11 de març de l’any 2004 es va produir l’atemptat terrorista a 
l’estació d’Atocha de Madrid, on varen morir 193 persones. Tot això és ben cone-
gut i no continuo. L’endemà dia 12 es va decidir que a tot Espanya i Catalunya 
també romandrien tancats tots els edificis públics, incloses les universitats, és 
clar. Però aquest mateix dia era quan estava programada la lectura de la tesi de 
Jordi Buyreu. El tribunal en qüestió estava format pel seu president, Giuseppe 
Galasso, catedràtic de la Universitat Frederic II de Nàpols; Carlos Hernando com 
a secretari i vinculat a la Universitat Complutense de Madrid; Antoni Simon, ca-
tedràtic de la Universitat Autònoma de Barcelona; Teresa Canet de la Universitat 
de València i Valentí Gual, tots tres com a vocals. Però ¿què es podia fer si Galas-
so ja havia arribat el dijous a la nit en avió des de Nàpols, si Teresa Canet ho havia 
fet el dia 12 a les dues del migdia de València i Carlos Hernando aterrà a Barcelo-
na a la tarda del dia 11 de març, per no dir d’Antoni Simon que viu a Girona i de 
Valentí Gual a la Conca de Barberà? Podia suspendre’s la presentació? Josep Ma-
ria Sans i Travé, com a director de l’Arxiu Nacional de Catalunya, em va oferir 
l’arxiu en forma discrecional per al tribunal i el doctorand, però es trobava a Sant 
Cugat. Finalment, en explicar la situació al deganat de la meva Facultat d’Història 
Moderna, es van oferir a obrir-me la porta d’entrada i així des de les quatre de la 
tarda fins a les set es va poder llegir la tesi. En acabar es tancà de nou tot l’edifici. 
El tribunal i el doctorand anàrem a sopar menys el professor Simon Tarrés que 
havia de tornar a Girona i no portava cotxe.

L’enllaç entre Àngel Casals i Jordi Buyreu quedava lligat, però què cal dir de 
Miquel Pérez Latre? Aquest va ser un bon alumne meu i d’Eva Serra. Tenia molt 
d’interès en investigar els darrers anys de Felip II i endinsar-se en el segle xvii, 
almenys fins a la Guerra dels Segadors. Pérez Latre, qui ja duia en el seu cos l’ADN 
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d’historiador, demanà dues beques d’investigació. Una de la Universitat de Bar-
celona i l’altra de la Pompeu Fabra, on aleshores —1994-1996— es trobava Eva 
Serra com a professora. Li varen concedir les dues però havia de triar-ne una i es 
va decidir per la de la Pompeu Fabra. Pensà que en el meu departament ja hi havia 
prou gent i, per contra, a la Pompeu com a modernista només hi era Eva Serra. De 
fet, la direcció oficial de la seva tesi requeia sobre Eva, però pràcticament també 
sobre mi, que era el president del seu tribunal. Això no obstant, Pérez Latre 
s’equivocà quan Eva Serra tornà al nostre departament però ell no i poc després 
fou acomiadat. Per sort Josep Maria Sans i Travé el contractà com a arxiver, un 
treball que ja li va bé donada la seva capacitat investigadora i a hores d’ara conti-
nua a l’Arxiu Nacional de Catalunya. Una capacitat investigadora que queda pa-
lesa en els seus dos llibres —fruit de la tesi doctoral— que portaren llum a molts 
desconeixements de les darreres dècades del cinc-cents i anys inicials del se- 
gle xvii, tot subratllant l’estudi de la Diputació del General de Catalunya durant 
aquest període. Els llibres en qüestió són els següents: Entre el rei i la terra. El 
poder polític a Catalunya al segle xvi, amb pròleg d’Eva Serra i publicat a Eumo 
Editorial, el gener de 2004 i La Generalitat de Catalunya en temps de Felipe II. 
Política, administració i territori, amb pròleg meu i publicat en l’editorial Afers, el 
setembre de 2004.

Si Pérez Latre ja tractà la Diputació del General de Catalunya, la darrera tesi 
doctoral que vaig dirigir fou la de Francesc Xavier Riera, que ha investigat la Ge-
neralitat però en els anys de Ferran II, totalment desconeguda fins el 2016. La tesi 
es troba ara a la biblioteca de la Facultat de Geografia i Història de la Universitat 
de Barcelona. A aquest deixeble no calia preguntar-li prèviament si tenia una fei-
na perquè treballava i ara el que necessita és temps per completar la investigació 
fins el 1516. D’alguna manera es tracta d’una resposta favorable a l’obra de Vicens 
Vives de 1936-1937 coneguda com Ferran II i la ciutat de Barcelona. En el cas de 
Riera, en lloc de la ciutat s’estudia la Generalitat. L’obra, que està prop d’impri-
mir-se, ha tardat tant precisament pel seu treball, un bon periodista que divideix 
la setmana en dues feines. Els primers dies fins el dijous és a Barcelona donant 
classes en el TecnoCampus de Mataró i el grau de Comunicació Audiovisual de la 
Universitat de Barcelona. El cap de setmana marxa a Madrid, ja que és un dels 
periodistes importants del servei d’informatius d’un canal de televisió estatal.

En una paraula, les tesis doctorals que vaig dirigir a la Universitat de Barcelo-
na sempre van cercar incrementar els coneixements catalans des del regnat de 
Ferran II fins el de Felip III, segon de Catalunya. Tot això es pot veure en el dos-
sier monogràfic de La Catalunya del segle xvi que coordiní en la revista Afers, 
número 60, vol. XXIII, Catarroja, 2008. En ell i després de la meva presentació 
una sèrie d’historiadors importants varen escriure sobre temes fonamentals del 
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segle xvi català que continuen tenint la mateixa vigència. Tots ells o bé provenien 
del meu Departament d’Història Moderna, com Valentí Gual, Elisa Badosa, Àn-
gel Casals, Jordi Buyreu, Miquel Pérez Latre, o bé de la Universitat Autònoma de 
Barcelona, ja que havia establert lligams amb ells, com foren els casos de Maria 
Antònia Martí Escayol, Oriol Junqueras i Ignasi Fernández Terricabras. Recoma-
no al lector aquest dossier perquè s’apropa molt a les qüestions essencials de la 
Catalunya del segle xvi. He parlat de les relacions que vaig establir amb el profes-
sorat del Departament d’Història Moderna de la Universitat Autònoma que diri-
gia el professor Antoni Simon Tarrés, una vegada que tots ells es varen separar 
convenientment de Ricardo García Carcel.

La connexió va anar creixent des de finals dels anys noranta del segle xx i és 
clar al llarg de les dues primeres dècades del xxi. Quan vaig necessitar un investi-
gador principal per a un projecte d’investigació del Ministeri de Ciència i Tecno-
logia, Antoni Simon em va recomanar el seu deixeble Oriol Junqueras, amb qui 
treballí juntament amb altres membres del meu departament com Jordi Buyreu, 
per exemple, entre els anys 2002-2005. La relació amb l’Oriol va ser molt bona, 
fruit de la qual aní, com a mínim, sis vegades al programa En guàrdia que es feia 
a Catalunya Ràdio per parlar d’esdeveniments de la Catalunya Moderna durant 
una hora més o menys que durava l’emissió. Aquest s’emetia cap a la una del 
migdia dels diumenges, però solia gravar-se dues setmanes abans. En el programa 
col·laboraven el professor Enric Calpena, com a director, i Oriol Junqueras que 
era —diguem-ho així— el fiscal que feia preguntes a la persona invitada. Sempre 
era sobre temes interessants i el format era amè. Amb el temps el programa va 
anar adquirint molt de prestigi en tot Catalunya, i la prova és que a hores d’ara es 
continua fent. El 2010 l’Oriol va convertir-se —venia del 2009— en eurodiputat.

Recordo que quan va morir la seva mare al voltant de la primavera del 2010 
aní al tanatori a donar-li el condol a l’Oriol. Em va comentar que ella hagués pre-
ferit que continués com a historiador i que no es posés en política. Li vaig respon-
dre el següent: “Mira Oriol, potser la teva mare tingui una part de raó. Amb 
aquesta decisió perdem un bon historiador i falta saber com seràs com a polític.” 
Els esdeveniments canviaven amb el temps i Brussel·les i Estrasburg són lluny de 
Barcelona. Els treballs de l’Oriol i el meu propi anaven per camins diferents. Això 
no obstant, el 8 de setembre del 2012 ell presentà en el Museu d’Història de Cata-
lunya el meu breu llibre El com i el perquè del Compromís de Casp (1412). Història 
i debat. El setembre de 2011 havia estat nomenat president d’Esquerra Republica-
na de Catalunya, tot i que en la targeta de l’acte apareixia el presentador com a 
professor de la Universitat Autònoma de Barcelona, que ho era, ja que demanà 
l’excedència el primer d’octubre d’aquell 2012. Una cosa era indiscutible: cap pre-
sentació d’un llibre meu havia tingut tant de públic. La sala gran del museu es va 
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omplir i hi havia gent dreta. El motiu era el meu llibre o la presència del presen-
tador Oriol Junqueras? La pregunta sembla retòrica i la resposta apunta al segon. 
Allí mateix es varen vendre cinquanta exemplars. Després ens hem vist en alguna 
ocasió abans del 2017, però ja no hem coincidit més.

Cal, però, tornar a temps anteriors i a fets importants que també varen tenir 
lloc a Catalunya: els congressos que vaig dirigir des de finals del 1998 fins a l’oc-
tubre del 2016. Cap al setembre de 1997 vaig rebre una telefonada des de Madrid 
de Carlos Hernando de part de la Sociedad Estatal para la Conmemoración de los 
Centenarios de Felipe II y Carlos V que s’havia creat per a la investigació de la 
història d’ambdós reis. Carlos Hernando em demanava que dirigís el congrés de 
Felip II a Catalunya a finals de 1998. Li vaig dir que em donés un parell de dies per 
pensar-m’ho, després d’haver-li fet algunes preguntes com ara si el congrés era 
hispànic o podia ser internacional, amb noms ben coneguts; si el congrés accep-
tava qualsevol llengua que provingués del llatí, a excepció de l’anglès en què tam-
bé podien presentar-se comunicacions, i que el congrés mai rebutjaria el català: 
“con eso ya contábamos”, em va dir Carlos. Al cap de pocs dies vaig contestar-li 
afirmativament i ell va afegir que jo tindria tot el poder de decisió del congrés i 
que, en tot cas, només podria fer alguna matisació el president de la Societat Es-
tatal, Juan Carlos Elorza, la qual cosa mai no va succeir.

El congrés es va titular: “Felipe II i el Mediterráneo” i la publicació de les actes 
constà de quatre grans volums, les ponències i les comunicacions dels quals es 
van fer la darrera setmana de novembre de 1998 i els dos primers dies de desem-
bre que es van celebrar a Roma. La presentació del congrés la vaig llegir en caste-
llà, “por ser esta la lengua koiné, franca se hubiera dicho en la Edad Media”, tal 
com es va expressar el pare Miquel Batllori, davant de la internacionalitat dels 
seus assistents, inclosos historiadors del sud de la Mediterrània —Tunis, Algèria 
i el Marroc— que per primera vegada eren invitats a un congrés hispà. Ja alesho-
res, en 1998, quan encara no s’havien imprès les actes abans esmentades i algun 
dels seus textos mai s’havien investigat, vaig escriure: “Espero también, por esto 
mismo, que este congreso empuje más hacia adelante el inicio de una investiga-
ción renovada en el siglo xvi catalán, que todavía està en mantillas, aunque pare-
ce querer salir en estos momentos de la cuna del nacimiento que más de cuarenta 
años atrás iniciara Joan Reglà” (vol. I, p. 22). I evidentment podia dir-ho perquè 
en els volums hi ha més d’una ponència i força comunicacions al voltant de Cata-
lunya, València, Mallorca i l’Aragó, tant fos el primer volum d’economia, el segon 
que es referia als grups socials o el tercer i el quart que estudiaven la monarquia i 
els seus regnes, ja en l’àmbit peninsular, de relacions amb l’exterior o de contra-
posicions entre la cort i les Corts. No cal insistir —abans ja s’ha dit— que els ín-
dexs dels volums ho reflecteixen tot.
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Sens dubte l’èxit del congrés sobre Felip II facilità que un any i mig més tard, 
també a Barcelona, es convoqués un altre congrés internacional el febrer de 2000, 
concretament del 21 al 25, tot commemorant el cinquè centenari del naixement 
de l’emperador Carles V escollit pels set representants de la noblesa alemanya. La 
mateixa Societat Estatal em va demanar que el dirigís amb el títol: “De la unión de 
coronas al Imperio de Carlos V”. Per entendre’s, això volia dir que les ponències 
i les comunicacions haurien de cenyir-se —si era possible— entre 1479 i 1530. 
S’ha de pensar que al llarg del 2000 es varen celebrar quatre o cinc congressos en 
mitja Europa, però quan es varen publicar les actes en tres volums el 2001 es po-
gué comprovar que havia estat una important cita internacional. Vaig invitar 
menys gent però no faltaren cap dels millors historiadors europeus. I diria més, la 
participació catalana fou superior a l’anterior aplec. Per donar un exemple, en 
l’epígraf “El proceso institucional en los reinos de España” (vol. I) hi ha tres co-
municacions sobre Corts a Catalunya, sobre les institucions regionals valencianes 
i el Gran i General Consell de Mallorca. 

S’ha de dir que gairebé malalt, com estava, el pare Miquel Batllori va tenir 
unes paraules d’inauguració per centrar-se en algun aspecte que no s’havia desen-
volupat com calia. En primer lloc “la unió de les corones, com és ben sabut, no 
implicava pas un Estat unit” (p. 23), afirmació ben clara quan n’hi ha tants —cada 
cop menys— que pensen el contrari. El pare Batllori en les seves pàgines va entrar 
fonamentalment en la pobresa catalana demogràfica i comercial a Amèrica al 
llarg del segle xvi, ja que la reina Isabel de Portugal, la dona de Carles V que go-
vernava la monarquia hispànica quan l’emperador no hi era, assenyalà “la norma 
d’Isabel la Catòlica en el seu testament, sobre les Índies per als castellans” (p. 24). 
No vull estendre’m més amb aquests comentaris, però sí diré que la seva partici-
pació va ser una de les últimes actuacions en públic del pare Miquel Batllori.  
I acabo, la cloenda d’aquest congrés varen fer-la tres grans historiadors d’aquell 
moment: Giuseppe Galasso, “Il progetto imperiale di Carlo V”; Luis Miguel Enci-
so, “Huellas de la hispanización de Carlos V” i Felipe Ruiz Martín, “Carlos V en 
Italia (1529-1530)” (vol. III).

L’any 2004 des de Madrid em preguntaren si una part del congrés que volien 
organitzar en commemoració del cinquè centenari de la mort de la reina Isabel en 
1504, es podria fer a Barcelona. La comissió havia pensat en tres ciutats diferents: 
Valladolid, Barcelona i Granada. Els motius són fàcils d’explicar. En la primera es 
varen casar Isabel i Ferran i hi anaven sovint. Barcelona també era important per 
als reis i en les escales del Palau Reial Major tingué lloc el 7 de desembre de 1492 
l’atemptat regicida a Ferran II i era un esdeveniment indiscutible per portar el 
congrés a la ciutat davant totes les tensions que aleshores hi hagueren, tal com ha 
mostrat Valentí Gual en el seu llibre Matar lo Rei en “Episodis de la Història”, 
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342, Barcelona, 2004. De Granada poc es podia afegir si pensem en el 2 de gener 
de 1492, quan l’emirat islàmic passà a mans de la monarquia. Vaig respondre que 
no calia fer-me la pregunta, ja que Barcelona sempre havia estat de tot cor una 
ciutat atractiva i cortès, com ja ho havia expressat Cervantes al Quixot. En conse-
qüència, era necessari donar els passos i establir on anava a celebrar-se, ja que 
ningú posaria cap entrebanc. Tot això significà que vaig ser membre de la comis-
sió assessora i com a seu per a la celebració del congrés trií la Casa d’Àsia. Allí 
durant dia i mig i sota el títol: “La expansión aragonesa y castellana. Europa, Áfri-
ca y América” varen participar historiadors catalans, valencians i aragonesos, 
com Ángel Sesma, Teresa Canet, Emilia Salvador, Valentí Gual, Agustí Alcoberro 
o Salvador Claramunt, entre d’altres, com es pot veure en l’índex del volum I, que 
es publicà en el 2007. No va ser un congrés molt gran i en el meu cas no vaig anar 
ni a Valladolid ni a Granada. Però almenys ningú podria dir que els catalans deien 
no davant la història política, institucional i cultural.

Amb relació als congressos que es varen organitzar al llarg de tots aquells  
anys s’ha de dir el que passà en 2016, és a dir el cinquè centenari de la mort de 
Ferran II. A tot l’Estat poca cosa es va fer. Alguna conferència a Madrigalejo (Ex-
tremadura) on va morir el rei. Altres en diverses universitats com Granada, Va-
lència o Saragossa i sobretot el congrés celebrat a Salamanca en setembre de 2016, 
patrocinat per Iberdrola i dirigit pel professor Antonio-Miguel Bernal. S’arribà a 
dir que aquest congrés es feia en homenatge a Ferran II i el seu director al llarg 
dels primers mesos d’aquell estiu del 2016 em va insistir molt en el fet que hi anés 
perquè era una de les poques persones que coneixia bé el rei. Vaig anar-hi i aquí 
ve la meva sorpresa quan vaig veure el títol de les actes del congrés que es va pu-
blicar en el 2017: Modernidad de España. Apertura europea e integración atlànti-
ca. De tot l’índex, la introducció d’Antonio-Miguel Bernal i el punt primer, on 
apareixíem els que havíem anat per parlar de Ferran II, tan sols agafà la primera 
tarda del congrés. La resta ja era una altra temàtica, motiu que va fer que abando-
nés Salamanca i tornés a Barcelona. En definitiva, no havia estat un congrés dedi-
cat a Ferran II.

En realitat, l’únic congrés que es va fer sobre Ferran II en el 2016 va ser aquell 
que patrocinà l’Institut d’Estudis Catalans, del qual havia estat nomenat membre 
pocs anys abans. L’Institut em va demanar la direcció d’aquest projecte que tin-
gué lloc majoritàriament en la seva seu el mes d’octubre del 2016, les actes es pu-
blicaren el 2018 amb el següent títol: Ferran II i la Corona d’Aragó. Cal felicitar 
l’Institut i tota la seva Secció Històrico-arqueològica per la seva idea que aconse-
guí posar en marxa. Aleshores es varen superar tots els obstacles que es veien en 
Ferran II, un rei que es casà amb la castellana Isabel la Catòlica, però un rei que 
no va estar molt de temps a Catalunya. Ara bé, el contingut de la taula d’historia-

44135 Memòries d'un historiador.indd   8844135 Memòries d'un historiador.indd   88 10/12/24   16:3710/12/24   16:37



 la meva vida entre universitats 89

dors que actuaren durant aquella setmana d’octubre en posà de relleu la catego-
ria, ja foren medievalistes o modernistes. Perquè els anys del regnat de Ferran II 
es troben en un temps al qual no solen arribar els primers, mentre que els segons 
veuen clarament el segle xvi des de Carles V. Personalment vaig intentar triar els 
millors historiadors de banda i banda que tractaren els valuosos estudis d’Histò-
ria d’avui dia. 

En primer lloc l’economia, analitzant els trets agraris, manufacturers, gremi-
als i financers fent veure —així ho va assenyalar Antoni Furió— que no hi havia 
tanta diferència, com sol dir-se, en el pagament de despeses que feu Castella, com 
les que es varen dur a terme a la Corona d’Aragó, inclosos els territoris italians de 
Sardenya, Sicília i Nàpols. En segon terme s’estudià la diversa composició de la 
societat des de la gran noblesa fins a la pagesia, inclosos els camperols de remen-
ces, i també les clares diferències entre les elits oligàrquiques i la menestralia.  
A més, no podia deixar-se de banda la realitat religiosa entre el catolicisme impe-
rant i les minories religioses perseguides per part de la Inquisició. Les instituci-
ons, la pròpia cort reial, les Corts i les diputacions del general juntament amb la 
delegació reial dels lloctinents generals o virreis varen ser temes d’una gran im-
portància històrica. Tampoc deixà de tractar aquest congrés l’incipient humanis-
me i el món literari i artístic, així com les relacions exteriors i la política expansiva 
de Ferran II. En el fons vint-i-tres historiadors catalans, valencians, mallorquins, 
algun aragonès i un italià van aconseguir fer el millor congrés sobre Ferran II del 
2016, amb un bon assessorament d’un comitè científic format per Antoni Simon, 
Flocel Sabaté, Àngel Casals com a secretari i la direcció meva.

Abans d’acabar aquestes memòries fent una selecció dels meus llibres que per 
a mi eren els més importants dels diversos territoris dels Països Catalans, no obli-
do dos fets que, amb una separació d’uns quants anys, demostren una vegada més 
la corrupció acadèmica que havia en aquell Departament d’Història Moderna. 
M’estic referint als anys 2007 i 2019 concretament. En el primer va haver-hi una 
reunió departamental molt imprevisible. Es buscaven dos doctors que passarien a 
ser professors associats contractats amb 12 crèdits. És a dir, per donar classes en 
dues assignatures cadascuna d’elles. Era l’última moda de la universitat, almenys 
a les catalanes i suposo que també a la resta de l’Estat que, per cobrir la marxa 
d’altres que es jubilaven, feien uns contractes gairebé ridículs. Si un titular funci-
onari per donar vint-i-quatre crèdits rebia prop de 3.000 euros, aquests associats 
en el millor dels casos, per la meitat de la feina cobraven uns 500 euros mensuals. 
A més, havien de treballar en algun altre lloc que no fos la universitat, perquè 
aquell pagaria els costos socials i de sanitat. La universitat així era la gran benefi-
ciada d’uns pobres estudiants d’anys enrere que encara tenien l’esperança d’arri-
bar algun dia a ser-ne professors titulars. En aquesta línia el meu departament va 
tenir dos grups per treballar allí.
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És evident que en el meu cas, proper a la jubilació, ja tenia poc poder al depar-
tament. Però de cop i volta la situació canvià. Hi havia hagut una discussió ben 
forta entre Pere Molas i Joan Lluís Palos. Aquest darrer s’allunyà de Molas, acon-
seguint el suport de Fernando Sánchez Marcos i d’altres companys seus. Va anar 
a més. S’aproximà a mi i em va dir que podíem unir-nos per donar suport al seu 
candidat, Xavier Baró, i un alumne meu, Jordi Buyreu, que donava classes fora de 
la universitat i, per tant, reunia les condicions demanades. Ja no recordo els noms 
de l’altre grup. Però Molas i els seus professors veien que si això ho acceptaven no 
tindrien aleshores suficients vots per al seu grup.

En conseqüència, el debat era segur i durà molt de temps. En un moment 
donat la directora del departament, María Ángeles Pérez Samper, demanà al se-
cretari Jaume Dantí —ja ho havia estat amb mi— que llegís els reglaments del 
departament i així ho va fer. Els vaig oir i amb certa discreció diguí que tornaren 
a llegir un punt que no acabava d’entendre. Sorpresos Dantí ho va repetir i li vaig 
dir: “Acabes de llegir que la direcció del departament ha de presentar els pressu-
postos tots els anys. Com a mínim fa més de cinc que no ho haveu fet. Em sembla 
que hauré de dir-ho al rectorat.” Tot era un bluf però el varen acceptar i no es va 
discutir més. Baró i Buyreu acabaven d’entrar en el departament. 

Quatre anys més tard, el 2012, va morir la professora Elisa Badosa, una altra 
persona no gaire ben vista en el meu departament, entre d’altres coses perquè 
venia de la Facultat d’Econòmiques. Va estar uns anys amb nosaltres, i utilitzo 
aquesta paraula perquè Elisa Badosa, que en sabia força d’economia i en el mono-
gràfic sobre Catalunya que es publicà en el 2008, ja citat, hi era ella, va situar-se 
més amb Eva, Gual, Casals i jo mateix, que amb la resta. Mesos després d’haver 
mort, però encara en el 2012, es va imprimir el seu darrer llibre La Barcelona del 
Barroc a través d’una família de comerciants: els Amat, editat per Fundació No-
guera i, en realitat, també a petició meva. No cal dir qui és el director de publica-
cions: Josep Maria Sans i Travé.

El desembre de 2016 em vaig jubilar definitivament. Ara ja no tenia cap força. 
Entre el 2012 i el 2013 entrà una altra associada napolitana: Ida Mauro, activa i 
més aviat del grup de Pere Molas i també de Joan Lluís Palos, perquè Xavier Baró 
se n’havia anat a una altra universitat. L’any 2019 es va treure una plaça i es pre-
sentaren Buyreu i Mauro. Jo ja no comptava i Buyreu va perdre sense pal·liatius. 
No sé res més d’aquell departament perquè ara no és només de Moderna. Hi ha 
diferents seccions departamentals i em refereixo a aquesta que més m’apropa a 
l’època en la qual vaig ser professor. Es tracta de la secció d’Història Medieval, 
Paleografia, Diplomàtica i Història Moderna. En aquesta, com en altres, la histo-
riografia, sense abandonar les institucions polítiques, girà sobretot cap als estudis 
politicosocials —noblesa, burgesia, pagesos, menestrals— i també els culturals i 

44135 Memòries d'un historiador.indd   9044135 Memòries d'un historiador.indd   90 10/12/24   16:3710/12/24   16:37



religiosos, sense oblidar, però això ja és més personal, l’anomenada Història de 
l’Alimentació que ha personificat bàsicament Antoni Riera. Ara bé, en els progra-
mes d’estudis hi ha una assignatura que ho diu tot amb relació als canvis histori-
ogràfics: “Pensar en Història”, que en Moderna la imparteix Ida Mauro. La resta 
d’àrees no cal citar-les aquí.
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Epíleg
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De València, on em vaig formar inicialment, cal assenyalar:
 — València en la crisi del segle xv, Edicions 62, Barcelona, 1976. 
  El seu origen és la meva tesi doctoral.
 — Jaume I a través de la Història, Tres i Quatre, València 1984, 2 vols. Ree-

ditat el 2009 a València en el PUV (Publicacions de la Universitat de Va-
lència), en un sol volum i amb alguna aportació nova entre el 1984 i el 
2009. Cal dir que aquest llibre es refereix tan sols als cronistes i historia-
dors valencians fins el 2009 en el segon cas. Potser convindria fer estudis 
semblants en la resta de territoris de la Corona. Per cert, en el llibre es fa 
una síntesi de la conquesta del País i la seva conversió en Regne. En aquest 
capítol hi ha una dura crítica al llibre de l’aragonès Antonio Ubieto Arte-
ta que en 1975 publicà una obra mediocre, com a mínim, titulada Oríge-
nes del Reino de Valencia. Segurament si no hagués estat per la seva actu-
ació amb Reglà i Miquel Izard, ja descrita, no sé si m’hagués allargat tant, 
tot i que per exemple la darrera batalla que Jaume I donà als musulmans 
valencians la situa a més de cent quilòmetres de la capital, quan es va fer 
en el Puig, segons la crònica del rei. Curiosament el governador civil 
d’Alacant en 1975 felicità Ubieto per aquest llibre d’ideologia anticatala-
nista.

 — Jaume I i el seu regnat, Pagès Editors, Lleida, desembre del 2007.

De Catalunya. A banda de la sèrie d’articles que han aparegut en revistes i alguns 
han estat citats al llarg del text, cal esmentar:
 — La direcció, juntament amb la medievalista Coral Quadrada, del vo- 

lum III, La forja dels Països Catalans, segles xiii-xv, dins de La Història, 

Una selecció dels llibres  
sobre els territoris on vaig treballar
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Política, Societat i Cultura dels Països Catalans. Fundació Enciclopèdia 
Catalana, Barcelona, febrer de 1996. La Introducció: “Temps d’expansió i 
temps de crisi” va ser escrita només per mi (p. 17-73).

 — Pròleg al volum III dels Dietaris de la Generalitat de Catalunya: “La Ge-
neralitat en la cruïlla dels conflictes jurisdiccionals (1578-1611)”. Genera-
litat de Catalunya. Departament de la Presidència, Barcelona, juliol, 1996 
(p. IX-XLVI).

 — Vida i regnat de Pere el Cerimoniós (1319-1387), Pagès Editors, Lleida, 
2015.

 — La fi de la dinastia catalana. Joan I i Martí l’Humà, Editorial Afers, Catar-
roja-Barcelona, 2021.

De Mallorca
 — La Corona de Aragón en la época de Felipe II, Cátedra de Felipe II. Colec-

ción Síntesis, Universidad de Valladolid, 1986. En aquest llibre breu per 
primer cop vaig escriure sobre Mallorca: “Mallorca en el ojo del huracán: 
la conflictividad in crescendo en el Mediterráneo occidental (1557-1565)”.

 — Un reino escondido: Mallorca de Carlos V a Felipe II, Sociedad Estatal para 
los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2000.

 — “Algunas consideraciones sobre el Reino de Mallorca en la época de Feli-
pe II”, en Felipe II ante la Historia, Universidad de Valldolid, 2020.

Sobre la Corona d’Aragó i fins i tot sobre la monarquia dels Àustria
 — El Imperio Hispánico, 1479-1655, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1995.
 — Los Trastámara. El primer linaje real de poder político en España, Pasado 

& Presente, Barcelona, 2019.

Per acabar s’ha de dir que, a petició d’Edicions 62, vaig completar en sis vo-
lums La Història del País Valencià, (1988-2006), vaig dirigir en tres volums La 
Història de les Illes Balears (2004), La Història d’Andorra en un volum (2005) i 
finalment La Història de la Corona d’Aragó, en dos volums (2007).
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mEmòriEs dE la sEcció Històrico-arqUEològica

Títols publicats

 1/1 Pere Pujol, L’urna d’argent de sant Ermengol, bisbe d’Urgell (1927)
 1/2 Antoni Rubió i Lluch, Paquimeres i Muntaner (1927)
 1/3  Josep M. Millàs, Documents hebraics de jueus catalans (1927)
 1/4  Josep de Calassanç Serra-Ràfols, Forma conventus Tarraconensis, vol. i, Baetulo-
  Blanda (1928)
 2/1  Ramon d’Abadal, Catalunya carolíngia, vol. ii, Els diplomes carolingis a Catalunya,
  1a part (1926-1950)
 2/2  Ramon d’Abadal, Catalunya carolíngia, vol. ii, Els diplomes carolingis a Catalunya,
  2a part (1952)
 3   Josep Puig i Cadafalch, La geografia i els orígens del primer art romànic (1930)
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44135 Memòries d'un historiador.indd   10144135 Memòries d'un historiador.indd   101 10/12/24   16:3710/12/24   16:37



112  Antoni Riera i Antoni Ortega (cur.), El ’Manual de rebudes i dades’ de la Clava-
  ria Municipal de Mallorca corresponent a l’any 1333 (ADM, MSL/252) (2020)
113   Ferran Soldevila, Dietaris de joventut i de vellesa (1922-1966) (2020)
114   Eulàlia Miralles i Marc Sogues (cur.), Llengua, literatura i impremta: Perpinyà,
  segles xvi-xix (2021)
115  Albert Balcells, Les galeries catalanes de ciutadans il·lustres i la memòria col·lectiva 
  (2021)
116   Ferran Arasa, Marta Prevosti, Joan Sanmartí i Núria Tarradell-Font (cur.),
  Homenatge a Miquel Tarradell (1920-1995) en ocasió del centenari del seu naixement 
  (2021)
117   Lluís Nicolau d’Olwer, Introducció a la història literària de Catalunya (2022)
118   Antoni Riera i Antoni Ortega (cur.), El ’Llibre de dades e de rebudes’ de la Clavaria 
  Municipal de Mallorca corresponent a ’L’any de la fam’ (1374) (ADM, GF/2) (2022)
119   Eliseu Trenc, Alexandre de Riquer i el Modernisme (2024)
120   Ernest Belenguer i Cebrià, Memòries d’un historiador dels Països Catalans (2024)
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